아버지는 차라리 땅에서 늙어 죽을 것이라고 말했다. 당시 베이징 해군 본부 대원에서 8 년간 복무하던 아버지는 방금 정책을 시행했기 때문에 토지가 청부 경영을 허용하고 군공 기회를 포기하고 제대하여 농촌으로 내려갔다. 기쁨으로 가득 찬 아버지는 의연하게 군대를 버리고 농사를 지었다. 부모님이 맨손으로 시작해서 몇 년간의 노력 끝에 집에 기와집 세 칸을 지었는데, 나는 먼저 시내에서 텔레비전을 가지고 돌아왔다. 그때 우리 집 마당은 그야말로 작은 영화관이었는데, 모두 텔레비전을 보는 사람들이었다. 어린 시절의 기억은 항상 외로움에서 깨어나 자신이 방에 잠겨 있는 것을 발견했다. 배고픔이나 공포는 종종 나를 울게 하지만, 아무도 신경 쓰지 않는다. 우리 부모님은 아침 일찍 일어나 여명 앞에서 그 몇 무 () 의 좋은 밭을 돌보셨는데, 그들의 토지에 대한 관심은 나에 대한 관심보다 훨씬 더 컸다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 가족명언) 나는 경작이 무엇인지 안다. 비료와 농약이 보급됨에 따라 식량 생산량이 갈수록 높아지면서 농민들은 이미 배불리 먹고 콩 땅콩 면화 등 경제작물을 재배하기 시작했다. 면화의 가격은 한때 매우 높았다. 농민들이 앞다투어 면화를 재배하다가 가격이 폭락했다. 게다가 해충이 창궐하고 관리도 번거롭다. 현재 우리나라 소수민족 면화는 매우 적다. 농업요금이 높을수록 화학비료 가격은 높아지지만 식량 가격 변동은 크다. 토지비용이 증가하고 수익이 떨어지면서 토지에 대한 농민의 열정이 식어 차세대 농민들은 더 이상 경작에 열중하지 않는다. 또 한 단어가 농촌에서 유유히 전해지고 있는데, 이미 농촌에서 가장 유행하는 단어가 되었을 수도 있는데, 바로 시내에 가서 아르바이트를 하는 것이다. 아르바이트가 농촌에 얼마나 큰 영향을 미치는지는 아직 정론이 없다. 중학교 때, 학우들이 하나씩 사라지고 남방 도시의 거리로 옮겨가 공업문명의 발전에 놀랐다. 그들은 이 땅에 대해 어떻게 느낄까? 그때 나가서 아르바이트를 하는 것이 붐이 되었고 우리 부모님도 동참하셨다. 그러나 그들은 남하가 아니라 신장 건설병단에 갔다. 정부는 그들이 토지사용권을 3 년 동안 보존하도록 격려했다. 그들의 부모는 안심해서 신강에 갔다. 불행히도 그곳의 기후는 매우 이상해서 낮에는 유난히 더워서 밤에는 추워서 떨었다. 어린 형은 감기나 열이 나서 죽을 뻔했기 때문에 반년도 안 되어 온 가족이 고향으로 돌아왔다. 정말 한쪽의 물과 토양이 한쪽을 기르는 사람일지도 모르지만, 집에 도착해도 병이 나지 않는다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 건강명언) 우리 부모님도 안심하고 그 4 무 3 분지를 만지작거려 줄곧 가지 않았다. 토지에 대해 깊은 감정을 가진 부모는 후손들이 땅을 도우러 가는 것을 강력하게 반대한다. 내가 어렸을 때, 부모님은 나에게 땅을 떠나 고해를 탈출하는 생각을 심어 주셨다. 어느 날, 나는 정말 그 땅을 떠나 타향으로 공부하러 갔다. 뒤돌아보면, 10 여 년 동안 맞은 그 땅은 내 기억 속에 깊이 새겨져 영원히 지워지지 않을 것이다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 공부명언) 최근 2 년 동안 토지 포기 현상이 매우 심각하다. 마을의 토지는 보초지와 경사지로 나뉜다. 보초지는 박전이어서 많은 사람들이 심기를 꺼린다. 정부는 재배 구조의 조정을 강화하여 1000 여 묘의 보초지를 생태경제농업단지로 통일하여 수십만 위안을 투자하여 십여 구의 깊은 우물을 뚫고 저수지 세 개를 팠다. 우선 대추나무를 심었습니다. 대만성에서 도입된 브러시처럼 큰 묘목은 3 년 동안 심었지만 한 그루도 자라지 않았다고 한다. 한편으로는 대만성 품종의 묘목이 너무 소중할 것 같다. 반면에 관리 부실로 인한 것이다. 지난해 정부는 100 만원을 대출 개발식 빈곤 구제 기금으로 배정해 이 마을이 빈곤에서 벗어날 수 있도록 도왔다. 마을에 이르러 200 여 마리의 젖소가 되어 축산업을 대대적으로 발전시켜야 한다고 해서 산꼭대기에 목초를 심었다. 1 년이 지나자 목장은 점점 희소해졌지만, 소는 방금 샀을 때처럼 말랐다. 수의사는 품종이 나쁘고, 생산량이 낮고, 형편없으며, 시장이 없다고 말했다. 농민 자신도 마시려 하지 않고 모두 돼지에게 먹이를 주었다. 며칠 전에 집에 전화했는데 아버지는 올해 직장에 뽕나무를 심을지도 모른다고 하셨다. 나는 놀라서 왜 뽕나무를 심느냐고 물었다. 양잠! 아버지는 한숨을 쉬시고 고치라고 하셨습니까? 나는 아버지에게 땅을 포기하고 한마음으로 돼지 몇 마리를 기르라고 권했다. 어차피 농사를 지으면 돈을 벌 수 없다. 아버지는 의미심장한 말을 하셨다: 땅은 영원히 우리의 생명의 근원이니 잃어버려서는 안 된다!