애초에 아이를 낳았을 때, 나는 남편이 두 번째 달에 나와 함께 이야기를 나누길 간절히 바랐다. 그래서 나는 외롭지 않을 것이고 눈물로 얼굴을 씻지 않을 것이다. (데이비드 아셀, Northern Exposure (미국 TV 드라마), 가족명언) 시어머니는 내가 아이를 낳으면 남편이 집에 돌아가지 않아도 우리를 잘 대할 수 있다고 말했다. 하지만 내가 여자아이를 낳는 것을 보았을 때, 얼굴빛이 갑자기 변해 나에게 약속한 일에도 변덕을 부리며 다리가 고향으로 돌아가 치료하지 못한다고 주장했다.
남편은 1 시 30 분에 돌아올 수 없다. 나는 제왕절개 수술로, 달맞이할 때 스스로 아이를 데리고 간다. 우리 아이는 말을 잘 듣지 않는다. 그는 항상 아무 이유도 없이 울고, 매번 끝없이 울고, 나는 어찌할 바를 몰라, 여러 번 무너질 것이다. 나는 정말 붕괴 속에서 견지했다. 내 마음이 특히 괴로울 때, 나는 남편이 내 곁에 있기를 간절히 바란다. 나를 도와주지 않아도.
애석하게도 나는 매일 방에 있는데, 아이를 제외하고는 마음이 너무 많아서 누구에게 말해야 할지 모르겠다. 나는 다시 이렇게 내려가면 분명히 미칠 것 같다. 그래서 여자가 달맞이를 할 때 남편으로 곁에 있을 수 있다면 혼자 그렇게 많은 고통을 겪지 않도록 해라. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 남녀명언) 그녀를 억울하게 하지 마라. 남자든 여자든, 그녀는 생명의 위험을 무릅쓰고 너를 낳았다.