나는 꿈속에 있는 것 외에 아주 특별한 이유가 있다고 생각했었다. 나는 그 땅을 쉽게 밟지 않을 것이다. 어떤 추억들은 아름답든 고통스럽든 사진첩이 되어 마음 한 구석에 숨어 있을 수 있다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 아름다움명언) 내가 그것을 생각할 때, 나는 그것을 꺼내서 먼지를 털어내고 자세히 읽을 수 있다. 안에 있는 모든 사진은 내 기억 속의 가장 원시적인 모습을 간직하고 있다. 그 사람들, 그 일, 내가 돌아갈 수 없는 시간, 그것을 수식하지 않고, 설명하지 않고, 그 과거를 캐묻지 않고, 그 현상을 탐구하지 않고, 그 미래를 얽히지 않는다. 그것은 앨범이다. 모든 사진이 내 기억에 고정되어 있다. 내가 주고 싶은 라벨이 있다.
생각지도 못했는데, 지금 내가 돌아가게 할 특별한 이유가 하나 있다. 우리 어머니는 알츠하이머병을 앓으셨고, 그녀의 병세는 매우 빠르게 발전했다. 그녀의 머리 속의 지우개가 그녀의 모든 기억을 빨리 지우고 있다.
우리 엄마는 산둥 청도의 한 일반 노동자 가정에서 태어나 집안 형편이 보통이다. 젊었을 때 문혁 시대의 지청을 따라 산에 올라가 농촌으로 내려가는 운동을 했다. 농촌에서는 모든 가정에 아이가 있어야 새치기를 할 수 있다. 어머니는 다섯 자녀 중 둘째를 차지했지만, 자발적으로 청도를 떠나 유산농촌으로 가서 빈농과 중농의 재교육을 받았다. 어렸을 때 어머니가 요 몇 년 동안 농촌에서의 고난과 재미있는 이야기를 자주 들었다. 그것은 국가의 어려운 시기였지만, 작은 산촌의 빈곤 생활은 대도시와 비교할 수 없다. 우리 어머니는 농촌에서 요 몇 년 동안 고생을 많이 하셨지만, 단호한 성격과 근로의 질도 길렀다. 그녀는 현지 촌민과 농촌 지청에서 좋은 명성을 쌓고 평생의 좋은 친구들을 많이 사귀었다. 문혁의 마지막 몇 년 동안 지청은 인맥을 구실로 청도로 속속 돌아왔다. 하지만 여러 가지 이유로, 운동의 마지막 몇 년이 되어서야 그들의 어머니는 쯔보 교외의 매우 외진 군공장에 배정되었다.
그녀는 격동의 시대에 태어났기 때문에, 그녀의 어머니는 몇 년 동안 공부하지도, 지식도 없었지만, 소박한 철학을 가지고 있었다. 그녀는 열심히 일하고, 용감하게 책임을 지고, 열심히 공부하고, 더 잘하려고 노력하며, 동료들에게 한 마디도 하지 않고, 매년 팀의 선진 노동자이다. 나는 생활 속에서 열정적이고, 친절하고, 친척과 친구들을 돕기 위한 노력을 아끼지 않고, 잘 알려진 자선기구가 있다.
원래 공장의 기숙사 지역에서 우리 집이 가장 시끌벅적해서 항상 친구 이웃이 우리를 찾아왔다. 부모님은 키가 작고 친절하셔서, 우리 엄마는 손님과 함께 있어도 한가하지 않고, 차를 끓여 물을 끓이고, 집에서 가장 좋은 과일 간식을 꺼내서 손님에게 드신다. 손님이 배불리 먹었다고 해도, 반복해서 일어나 낮은 소리로 숨을 내쉬고, 손님이 상징적으로 손에 억지로 쑤셔 넣은 사과를 물어뜯어야 만족스럽게 앉아 있었다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 음식명언)
수시로 서너 명의 친한 친구가 집에 모인다. 우리 엄마는 주방에서 눈코 뜰 새 없이 바빠서, 그녀는 최선을 다해 좋은 음식을 만들었다. 그녀는 항상 세 번 술을 순찰한 후 마지막에 앉았는데, 자주 일어나는 것을 잊지 않고 손님에게 잔을 들어 달라고 부탁했다. 오늘까지, 그녀는 친척과 친구들에게 그녀의 어머니에 대해 이야기하고, 또한 웃으며 말했다, 당신의 어머니는 너무 열정적이어서, 당신의 집에 가고 싶지 않고, 항상 그녀를 먹게 하고, 특히 당신의 집에 가서 그녀를 느끼기를 좋아합니다.
우리 아버지는 기차 기사로 매주 대부분 밖에 계십니다. 그는 집에 있는 시간이 극히 제한되어 있어서 안팎이 모두 오르락내리락하고, 대부분의 집안일은 어머니가 해야 한다. 우리 엄마는 불안한 사람이다. 집에 말썽꾸러기가 두 명 있는데, 그들은 항상 창문을 닦는다. 그녀는 총명하고 배우기를 좋아하여, 좋은 스웨터를 짜고, 스스로 이발을 하고 파마를 했다. 그녀는 매일 집에서 단정하게 옷을 입고 장씨네에게 스웨터 한 벌 짜고 이씨 이모에게 파마를 하고 왕가리에게 머리를 파마하려고 한다. 그녀의 유명한 선량함과 열정으로 인해 집에 도움이 필요하면 이웃과 동료들이 항상 그녀를 찾는다. 설이나 명절이 되면 만두는 바삭한 냄비에 만두, 훈제 생선을 빚는다. 동네 탁자 위에는 골목 전체가 그녀가 정성껏 요리한 음식의 향기를 맡을 수 있는 것이 하나 있을 것이다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 음식명언) 다행히 그녀를 알게 된다면 평생 서로 가장 아끼는 친구가 될 것이다. 비록 그들이 은퇴한 지 수십 년 후에 공장 기숙사에서 이사한다 해도, 일정 기간마다 친구가 전화를 걸어 안부를 묻고, 명절이 되면 멀리서 그들을 찾아와 조의 열정을 체험하는 것은 현대 사회에서는 더할 나위 없이 드문 일이다.
집안일을 하는 것보다 그녀를 더 괴롭히는 것은 우리의 학습과 성장이다. 잘 있어요. 나는 어릴 때부터 성격이 내성적이어서, 비교적 영리하여, 공부는 기본적으로 걱정할 필요가 없다. 동생은 타고난' 전쟁광' 으로 활발하고 활발하다. 유치원부터 아이가 항상 있는 학부모가 우는 아이를 끌고 고소했다. 어머니는 자신의 잘못을 변명한 적이 없다. 옳고 그름은 잘못이다. 다른 학부모 앞에서 욕을 시작하며 우리에게 사과하라고 한다. (조지 버나드 쇼, 가족명언) 결국 다른 학부모들은 대부분 어머니를 끌고 화를 내지 말고 아이를 때리지 말라고 권했다.
나와 동생은 네 살 차이가 나서 잘 지낼 것 같다. 하지만 내가 기억하는 것부터 우리는 소송에 휘말렸다. 형제는 한 침대에서 자고, 아침에 일어나자마자 전쟁에 나가 부모님께 불을 끄고 자라는 욕을 받을 때까지 싸웠다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 가족명언) 그들은 무엇을 먹든지, 무엇을 하든, 너와 나를 갈라놓아야 한다. 아무도 양보하지 않는다. 내가 맏이이기 때문에, 결국에는 대부분 벌을 받을 것이다. 이를 위해, 나는 한동안 상당히 질투했다. 몽둥이 밑에서 효자가 나왔다' 는 말은 줄곧 대부분의 교육 전문가들에 의해 멸시되고 있다. 하지만 나와 동생이 자랐을 때, 우리는 부모가 단순하고 난폭한 교육 방식에 무슨 문제가 있다고 생각하지 않았습니다. 부모가 우리에 대한 엄격한 징계가 아니었다면, 그 아이가 기본적으로' 방양' 된 시대에 아버지가 대부분의 시간을 부재하셨다면, 우리는 아마 많은 시행착오를 걸었을 것이다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 가족명언) 작은 나무 한 그루가 자라면서 부지런한 정원사가 제때에 삐뚤삐뚤한 나뭇가지를 다듬어야 무럭무럭 자라서 결국 자태가 곧은 기둥으로 자라게 된다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 믿음명언) 과정은 고통스럽지만 효과도 두드러진다. 이것이 바로 성장의 고민이다.
우리 엄마는 전반생에 정직하고 착하고 열정적이며 근면하고 용감하고 승부욕이 강한 여자였다. 인생관은 간단하고, 사람을 대하는 것은 분수가 있고, 품위가 있다.
이렇게 철이 든 좋은 사람이 만년에 이런 심령을 파괴하는 어리석은 병에 걸렸다는 것을 누가 예상했겠는가? (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 지혜명언) 젊었을 때 일이 너무 힘들었기 때문에, 그녀의 어머니의 몸은 줄곧 좋지 않았다. 수십 년간의 당뇨병과 고혈압이 그녀를 괴롭혔다. 한 번의 뇌줄기는 후유증을 남기지 않았지만, 그녀의 향후 병을 위해 복선을 묻었다. 당뇨병 합병증으로 인해 두 눈의 시력이 급격히 떨어지게 되었는데, 녹내장 수술 후 오른쪽 눈은 거의 빛뿐이었다. 그럼에도 불구하고, 그녀는 남들에게 무시당하고 싶지 않았고, 외출할 때 우리의 도움을 단호히 거절했다. 한 차례의 교통사고로 그녀는 종아리를 부러뜨리고 깁스를 했다. 그녀는 또한 벤치로 자신을 지탱하고 주방에서 바쁘게 밥을 해 주려고 노력했다. 질병은 매우 잔혹하지만, 어머니는 운명에 고개를 숙인 적이 없으며, 줄곧 적극적으로 낙관적으로 살아서, 결코 우리를 귀찮게 하고 싶지 않다.
1 년여 전까지만 해도 알츠하이머병에 걸렸고, 전염병 기간 동안 병세가 급속히 발전하여 점차 정신이 흐려지고, 말과 행동이 모두 아이처럼 되었다. 우리가 인정하든 안 하든, 사실은 이번에 그녀는 이미 질병의 침범에 저항할 힘이 없다는 것이다. 그녀는 이미 매우 건망증이 나고, 사유 논리가 혼란스럽고, 말도 뒤죽박죽이 되었다. 그녀는 늘 자신이 어디에 있는지, 누구를 마주하고 있는지 잊는다. 그녀는 전혀 자신을 돌볼 수 없어 예민하고 화를 잘 낸다. 그녀는 늘 아버지를 욕하며 히스테리로 집안을 엉망진창으로 만들었다. 나는 어머니의 병을 평범한 이름으로 정의하고 싶지 않았고, 우리 엄마 앞에서 그녀에게 모욕적인 말을 감히 하지 못했다. 그녀가 아프더라도 그녀는 여전히 강하고 민감한 성격을 유지하고 있기 때문이다. (데이비드 아셀, Northern Exposure (미국 TV 드라마), 건강명언) 설령 우리가 미소를 지으며 그녀의 비정상적인 행동을 바로잡는다 해도, 그녀는 이것이 그녀에 대한 조롱과 모욕이라고 생각하고 아버지에게 누설할 것이다.
그녀는 줄곧 외로움을 느끼기 시작했고, 우리가 줄곧 그녀와 함께 있기를 바란다. 우리 엄마 집에 갈 때마다, 그녀는 복도의 시끄러운 소리에서 나의 발자국 소리를 정확하게 분별하고, 즉시 내 슬리퍼를 꺼내 놓고 문을 열어 나를 맞이할 때까지 기다렸다. 내가 매일 집에 가도 그녀는 내 손을 잡고 눈물을 흘리며 며칠 동안 나를 보지 못했다고 말했다. 나를 보고 싶었다. 때때로 일이 바빠서 집에 갈 수 없다. 내가 집에 전화하면 그녀는 즉시 전화를 잡고 내 목소리를 들으면 기쁘다고 말했다. 그녀는 우리가 매일 집에 가서 밥을 먹기를 기대했지만, 우리 아버지는 요리를 잘하지 못하셨다. 집에 갈 때마다 그는 인터넷에 있는 레시피를 적어두고 레시피보다 덜 맛있는 가정요리를 몇 개 볶은 다음 손을 비비며 웃으며 요리가 잘 볶이지 않는다고 알려주면 아쉬워한다. 우리는 볶음 요리가 맛있다고 자랑하고, 전부 다 먹으려고 노력할 것이다. 엄마의 혈당은 줄곧 잘 통제되지 않았지만, 병에 걸린 이후로 간식을 즐겨 먹게 되었다. 집에 갈 때마다 나는 슈퍼마켓에 가서 무설탕이나 저당 간식을 사서 그녀에게 돌려준다. 그리고 아빠는 그녀에게 간식을 사지 말라고 잔소리를 한다. 그녀는 항상 훔쳐먹고 혈당은 영원히 떨어지지 않는다. 하지만 제가 뭘 할 수 있을까요? 의사로서 이렇게 간단한 이치를 나는 이해하지 못하겠는가? 나는 단지 그녀의 소원을 완수하고 그녀가 가능한 한 행복하게 해주고 싶다. 당뇨병과 고혈압은 이제 더 이상 주요 갈등이 아니다.
나는 가정부나 시간제 근로자를 찾아 집안일을 돕고, 어머니와 이야기를 나누고 싶다고 여러 번 언급했지만, 엄마와 아빠는 단호히 반대했다. 그들은 집에 낯선 사람이 있는 것에 익숙하지 않고, 더욱이 외부인이' 농담' 을 보는 것을 원하지 않는다. 나는 어머니의 외로움을 완화하기 위해 강아지를 사고 싶다는 생각이 들었지만, 단호한 반대를 받았다. 그 이유는 우리 엄마가 너무 고생해서 강아지를 돌볼 정력이 없기 때문이다.
알츠하이머병은 세계적인 의학 문제이다. 특효요법은 거의 없고, 병세를 역전시키는 것은 말할 것도 없고, 심지어 병의 발전을 늦추기도 한다. 의학적으로 환자와 그 가족의 고통을 줄일 수 있는 방법은 거의 없다. 인터넷에 감동적인 영상이 전해지고 있다. 임산부 한 명과 노인 한 명이 버스 정류장 자리에서 수다를 떨었다. 노인은 임산부 가족과 곧 죽을 아이에 대해 많은 질문을 하고 임산부를 위로하면 모든 것이 잘 될 것이다. 버스가 역에 들어서자 임산부는 눈물을 흘리며 일어나 노인에게 말했다. "아빠, 버스가 왔어요. 우리 집에 갑시다. 나는 어느 날 우리 엄마가 나를 모르거나 그녀의 모든 친척을 알지 못할까 봐 두렵다."
하지만 적어도 지금, 그녀는 나를 알고, 그녀의 친척 대부분을 알고, 심지어 내 발소리를 분별할 수 있다. 내가 이것에 대해 감사해야 할지 모르겠다. 지금 집에서 아빠와 싸울 때마다 그녀는' 집에 가라' 고 소리치며 주변에서 구할 수 있는 물건을 모두 싸서 옷이 흐트러져 뛰쳐나간다. 그녀에게' 집' 이 어디에 있는지 물어보면, 그녀는 두 곳을 언급할 것이다. 하나는 그녀가 태어나고 자란 고향인 칭다오, 하나는 내 문장 시작 부분에서 언급한 그 특별한 곳인 481공장-그녀는 반평생을 살아온 곳이다. 처음에 우리는 그녀의 집, 그녀가 20 여 년 동안 살아온 곳, 그녀도 받아들일 수 있을 것 같았지만, 이후 아버지와 다투는 목적지는 그 두 곳이었다. (데이비드 아셀, Northern Exposure (미국 TV 드라마), 가족명언) 그래서 설날 연휴를 틈타 그녀를' 집' 으로 데려가서 마음을 풀어줄 수 있기를 바란다고 생각한다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 계절명언)
집에 돌아가기 전날 밤, 나는 잠을 못 잤다. 결국, 그것은 내가 20 년 이상 발을 들여놓지 않은 땅이다. 내가 익숙했던 땅, 익숙했던 사람들, 어떻게 변했는지 모르겠다.
설 연휴 전후로 햇빛이 맑고 기온이 높지만 하필이면 우리가 집에 돌아온 그 날에 가랑비가 내리고 기온이 급강하하여 이번' 집으로 돌아가기' 여행은 영문도 모른 채 약간의 슬픔을 더했다.
원래 자전거를 타고 왔다갔다하면서 48 1 공장이 장점에서 멀리 떨어져 있다고 생각했는데, 지금도 20 분 거리인데, 이는 대악에서 20 여 년 동안 차를 몰게 한 아버지다. 가는 길의 풍경은 익숙하고 낯설다. 도시의 나날이 변화하는 발전 속도에 비해 이곳의 전반적인 변화는 크지 않지만, 길을 따라 전통 기업의 몰락과 함께 이곳도 나날이 황량해지고 있다.
공장의 대문은 변화가 가장 큰 곳이어야 하고, 원래의 모습도 어렴풋이 볼 수 있다. 우리 엄마는 이 공장에서 수십 년 동안 분투하셨다.
경비원은 이런 낯선 얼굴들에 대해 매우 경계하며, 우리가 공장에서 돌고 싶은 무리한 요구를 단호히 거절했다. 사진을 찍어도 그는 원하지 않는다. 군수 기업에게는 이해할 수 있다.
이곳은 한때 클럽과 도서관이었고 공장의 유일한 오락 센터였다. 우리는 담을 넘고 클럽에 가서 영화를 보거나 바둑실에 가서 포커를 치는데, 정월대보름등잔회도 여기에 있다. 클럽의 이웃은 한때 우리 유치원이었다. 우리 엄마가 나를 유치원에 데려다 주신 첫날을 어렴풋이 기억한다. 나는 울면서 거북이를 한 대 때리고 유치원 밖에서 돌격했다.
철도 옆에 있는 노란 오두막은 작은 스위치 스테이션이다. 우리 아버지는 기차 운전사였다. 그가 집에서 쉴 때, 그는 늘 거기에 전화를 걸어 계획을 물어야 한다. 수십 년이 지났는데도 철도 반대편에 있는 스위치 스테이션은 아직 남아 있지만, 이곳은 잡초가 무성하여 철거 후 제때에 청소하지 않은 벽돌도 이곳을 더욱 황량하게 보이게 한다.
이 철도교 아래의 오솔길은 우리 엄마가 출근하는 데 꼭 필요한 길이었다. 이 좁고 험한 오솔길은 수십 년 동안 그녀와 동행했다. 지금 고향을 다시 돌아보니, 향음은 변하지 않았다.
이 강은 일찍이 우리의 어린 시절의 많은 즐거움을 실었다. 매년 여름마다 우리는 강에서 낚시를 하고, 새우를 만지고, 게를 잡는다. 그때 우리는 근심 걱정이 없었고, 그때의 기쁨은 매우 간단했다. 지금까지도 우리는 늘 근심 걱정 없는 나날을 꿈꾼다.
어렸을 때 우리는 장난이 심했다. 내 머리와 얼굴에는 많은 흉터가 있다. 거의 매년 머리가 깨져서 병원으로 이송되어 봉합을 한다. 한번은 동창들에게 이 높은 무대에서 밀려난 적이 있다. 그때 나의 머리는 피가 줄줄 흘렀다. 이런 일 때문에 우리 엄마는 걱정하신다.
이곳은 한때 시끌벅적한 시장이었는데, 농촌신용협동조합, 국영소매부, 쇼핑센터, 국영식당, 몇 개의 개인잡화점, 붐비는 골목으로 구성되어 있었고, 골목길에는 많은 채소 노점상이 있었다. 직원 가족들의 일상생활 공급 문제는 여기서 거의 해결될 수 있다. 모든 건물이 오랫동안 철거된 것 같은데 요즘은 재건할 계획이 없어 썰렁하다.
강에 몇 개의 작은 다리가 있는데, 그것들은 여전히 수십 년 전과 같다. 무대 뒤의 공중화장실도 수십 년 동안 서 있었지만, 화장실은 여전히 여느 때와 다름없이 어지럽다.
공장에 익숙한 사람들은 대부분 시내에 가서 집을 샀는데, 설을 쇨 때 친척과 친구를 방문하기 위해 돌아온 노인 몇 명을 만났다. 그들은 항상 멀리 그들의 어머니를 인식 하 고, 우리 가족의 배경에 대 한 모든 것을 알고, 하지만 우리는 미소 하 고 서로 인사를, 서로의 등록을 기다리고, 그리고 그들의 성을 존중을 표시 하기 위해 추가할 수 있습니다, 하지만 그들의 어머니를 포함 하 여, 우리는 이미 새로운 사람의 신분을 잊고 있다.
기숙사 지역은 도처에서 허물어져 얼굴이 완전히 망가졌지만 재건의 기미는 보이지 않았다. 가랑비 속의 부서진 담장과 죽은 나무 잡초가 더욱 황량해 보인다. 수천 명의 직원을 보유한 큰 공장이었다고 상상하기 어렵다.
예전에 노무회사는 횃불 산업과 무역의 간판을 달았는데, 옆에는 식량점이 있었다. 표 공급이 있는 계획경제시대에는 마치 어제, 식량점 뒤에 돼지우리가있는 것 같았고, 우리는 코를 꼬집고 안에 석두 던지는 것에 익숙해져 구타당한 돼지만 귀에 거슬리는 소리를 내는 것에 익숙해져 있었다. (데이비드 아셀, Northern Exposure (미국 TV 드라마), 음식명언)
기숙사 지역에서 가장 번화했던 상가 위치는 현재 학우들이 운영하는 슈퍼마켓이 차지하고 있다. 내 머릿속에서, 나는 여전히 지폐를 끼고 문시 전선의 삐걱거리는 소리를 기억한다.
몇 개의 작은 슈퍼마켓으로 구성된' 상권' 이 마침내 인기를 모았고, 마침내 이 수십 년 동안의 옛 거리에 생기를 불어넣었다.
이 교두보 슈퍼마켓은 사실 바이두 지도 공장 중 몇 안 되는' 랜드마크 건물' 이 되었다. 그 이유는 간단합니다. 이' 식당' 은 나보다 나이가 많은 것 같아 기억부터 줄곧' 교두보' 의 한 구석을 꽉 차지하고 있다.
납산 축전지 공장으로서, 초창기 오염이 심하여 강둑 돌담과 강 중앙 진흙에 대량의 벽돌 붉은 흔적이 쌓여 있었다. 이 강은 수십 년 동안 조용히 흐르며, 줄곧 기억을 유지하고 있다.
기숙사 지역에는 거의 변화가 없다. 서너 층의 작은 건물들, 가지런히 배열된 단층집들, 대부분 남아 있다.
강 위에 걸려 있는 이 신기한' 위험한 집' 조차도 아직 남아 있다.
이 단층집은 마침 그해' 우리 집' 의 위치가 뚝 그쳤다. 마지막 단층집은 이미 철거되었고, 뒤의 건물에 표시된 건설 연도는 이미 2003 년이다.
이전의 초등학교는 노인들의 활동 센터가 되었다.
초등학교 맞은편 방갈로도 이미 허물어졌다. 이곳은 한때는 무한한 즐거움이 가득한 가족식 오락실과 각종 간식문구를 파는 매점이었다.
중학교의 원래 위치는' 초등학교' 로 바뀌었고, 미니 운동장과 방금 다시 페인트칠을 한 학교 건물이 있었다.
만약 내가 잘못 기억하지 못한다면, 이것은 그 해에 가장 호화로운 건물인 군 대표 건물일 것이다.
이 식품점의 위치는 그해 직원 식당과 보일러실이어야 한다.
이 철교는 나에게도 특별한 의미가 있다. 다리의 서쪽은 한때 우리 첫 집이 있던 48 1 공장의 단층집이었고, 다리의 동쪽은 정기적으로 뜨거운 물을 공급하는 보일러실이었다. 어렸을 때, 나는 보온병을 들고 다리 반대편으로 걸어가서 물을 열었다가 뜨거운 물에 몸을 떨며 어린 몸을 흔들며 다리를 건너서 집으로 돌아갔다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 인생명언)
이곳은 원래 보일러실과 공공탕이 있던 곳인데, 지금은 시대의 낙인을 가지고 특별한 사명을 완수했다.
옛날 공장원은 장점구 중병원의 남원으로 변했고, 당시의 작은 단층집, 벽반점, 변천이 되었다. 나는 세 가지 이유로 이 병원에 깊은 인상을 받았다. 첫째, 위에서 언급한 바와 같이, 나의 머리는 거의 매년 꿰매야 한다. 둘째, 우리 오빠가 여기서 태어났다. 셋째, 병원뿐 아니라 우리 아이들에게는 그 물자가 부족한 시대에는 우리의 비밀스러운 오락 기지였다. (데이비드 아셀, Northern Exposure (미국 TV 드라마), 건강명언) 공터에서는 매미, 귀뚜라미, 면거미, 메뚜기를 잡을 수 있다.
과거에 영안실은 우리가 젊었을 때 용기를 단련한 곳이다. 내기에서 진 아이는 철문을 기어오르라는 요청을 받고 혼자 불타는 종이와 백주의 맛을 가지고 영안실 문으로 들어갔다.
당시 공장의' 최고학부' 박구중의 브랜드는 아직 있었지만 자세히 들여다보니 유치원이라는 세 글자가 추가된 것을 발견했다.
예전에 결혼식을 올릴 수 있었던 48 1 공장 게스트 하우스는 지금 문을 닫았습니다. 전염병 때문인지 공휴일인지 모르겠다. 당시 기숙사 지역에서 가장 호화로운 식당도 이미 몰락했다.
아침 9 시에 문을 나서서 공장과 기숙사 지역을 한 바퀴 돌고 집에 돌아왔다. 내가 집에 도착했을 때 겨우 10 시 30 분이었다. 나는 거의 한 시간 동안 이리저리 던졌는데, 정말 고향을 다시 여행하는 시간은 겨우 몇 분밖에 되지 않았다.
알다시피, 나의 어린 시절에, 그것은 거의 나의 전 세계였다. 당시 이' 세상' 이 내 일생을 담을 수 있을 정도로 크다고 생각했다. 바깥 세상은 너무 멀어서 지평선에서 멀어서 도착하기 어렵다. 수십 년 후, 고향을 다시 여행해서야' 세상' 이 갑자기 좁아지는 것을 발견하였다. 차로 측정하든 발걸음으로 측정하든. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 인생명언) 기숙사 지역의 한쪽 끝에서 다른 쪽 끝까지 걸어가는 데 10 분밖에 걸리지 않는다. 세상이 작아지는 것이 아니라 우리의 시야가 넓어졌다.
수십 년이 지나자 바깥 세상은 천지개벽의 변화를 겪었지만, 시간에 잊혀진 구석이 되었다. 대부분의 장면은 어린 시절의 기억 속에 있는 모습을 유지하고 있다. 아마도 유일한 변화는, 점점 더 적은 원주민들이 제때에 쇄신하고 수리하지 않은 공터를 철거하고, 청결과 간호를 소홀히 하여 곳곳에 잡초와 쓰레기를 남겼고, 몇 개의 낡은 병, 새 술의 캠퍼스, 몇 줄의 방갈로가 철거된 후 몇 채의 저층 건물을 새로 지었다는 것이다.
돌아오는 길에, 나의 기분은 매우 복잡했다. 어린 시절의 기억을 재현하는 기쁨과 기쁨과 기쁨과 기쁨과 기쁨과 위안, 고향의 쇠퇴와 황량함에 대한 슬픔도 있었다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 인생명언) 이번' 집' 의 초심을 연상시키는 것은 우리 엄마에게 소원을 주고, 그녀가 밤낮으로 생각하는 곳으로 돌아가는 것이고, 두 번째는 이곳이 더 이상 그녀의 집이 아니라는 것을 믿게 하고, 앞으로 안심하고 집에 살 수 있게 하는 것이다. 오늘날, 어머니도 수십 년 동안 분투해 온' 집' 의' 격변' 을 목격했다. 그녀는 지금도 때때로 혼란스럽고 혼란스럽지만, 나는 그녀가 이 모든 것을 목격한 후에도 여전히 마음이 흔들리지 않을 것이라고 믿는다.
사실, 이번' 뿌리' 를 찾는 여행은 우리 엄마의 병을 치료하는 데 큰 의미가 없다는 것을 잘 알고 있습니다. 어쩌면 나는 단지 그녀의 소원을 생각했을 수도 있고, 혹은 어머니의 청춘을 목격한 곳을 둘러보고, 나의 어린 시절의 즐거움을 담은 곳으로 가보고 싶은 소망이 있을 수도 있다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 희망명언) (윌리엄 셰익스피어, 어린왕자, 희망명언)
생활은 계속될 것이다. 비록 우리 어머니의 병세는 여전히 악화되고 있지만, 우리가 집에 있을 때, 그녀는 그런대로 정상적으로 행동했다. 그녀가 앞으로 우리를 잊을 수만 있다면, 그녀가 복도의 시끄러운 목소리에서 나의 발자국 소리를 분별할 수만 있다면, 나는 그녀의 회복의 희망을 계속 볼 수 있을 것이다.
힘내요! 엄마! 어렸을 때 그녀를 때리는 것은 어렵지 않았기 때문에, 나는 이 작은 병이 그녀를 때리지 않을 것이라고 믿을 이유가 더 있다.