오늘 아침 어머니는 시력검사를 받으러 저를 데리고 가셨습니다. 어머니는 내가 항상 눈이 흐릿한 것을 보고 나의 학위가 깊어졌다고 생각하셨다. 어젯밤 아버지는 내일 아침에 우리를 병원에 데려다 주겠다고 담대하게 말씀하셨습니다. 어머니와 나는 내일 혈액을 채취하기로 합의했습니다. 저한테 등록을 하고 채혈을 했는데요, 안과에서 전화를 기다리며 잠시 숙제를 하다가 채혈을 하고 눈을 확인해보니 어머니의 검사 결과가 나왔어야 했습니다. 계획은 완벽했습니다.
그런데 엄마와 제가 일어나 준비를 하고 나니 아빠는 아직도 곤히 자고 계셨습니다! 코 고는 소리가 귀청이 터질 정도로...너무 당황스러웠습니다. 우리는 병원까지 지하철을 타야 했습니다.
병원에 도착했을 때 어머니와 저는 계획에 따라 등록을 했습니다. 번호가 불릴 때까지 기다리기 위해 2층에 올라갔더니 아래에서 피를 흘리고 계셨다. 하나님이 360도 회전하시는 줄 누가 알았겠는가. 어머니는 번호가 나올 때까지 기다려야 해서 따라갔다. 위층에 가서 살펴보러, 아? 88번은 이미 지나갔고, 벌써 90번이 넘었습니다. 서둘러 줄을 서고 보니, 아! 안경이 0.6밖에 안됐네요. 그러다가 동공확장을 시켜서 안약을 발라봤습니다. 5분마다 점안약을 6번, 지루할 정도로요. "앗!" 엄마가 갑자기 "채혈번호가 지났어요!"라고 소리쳤어요. 엄마는 급히 다시 채혈하러 가서 간호사를 불러서 헌혈했어요. 나는 할 일을 하기 위해 본문을 외우고 눈을 감고 중얼거렸다. "3월은 몹시 춥고 땅은 얼어붙었다. 송화강 10리 제방은 새하얗다..." 물론, 이 일로 인해... 할 일이 있을 때 더 이상 지루하지 않게 되었습니다. 하나를 낭독한 뒤 또 낭독했고, 6번만에 드립이 금방 끝났다. 마침내 눈을 감고 20분 동안 입이 마를 때까지 계속 낭독했다. 드디어 검안을 받으러 왔는데, 의사가 먼저 기계를 들여다보라고 한 뒤, 이상한 안경을 쓰라고 하더군요. 그때는 온도가 200도가 넘었다고 하더군요. 눈을 잘 써야 했어요!
앞으로는 어두운 곳에서는 책을 읽을 수 없고, 글을 쓸 때 숙제를 해야 하고, 시간도 조절해야 해요. 더 이상 시력이 저하되지 않도록 휴대폰과 아이패드를 살펴보세요!