남편은 결혼한 이후로 3일에 한 번씩 출장을 가다보니 빈방에 혼자 있는 경우가 잦았다. 처음에는 괜찮았는데, 이렇게 오래 살다 보면 어쩔 수 없이 외로울 때도 있어요. 마침내 어느 날, 남편이 출장을 간 사이 옆집 남자와 바람을 피울 수밖에 없었습니다. 나는 이웃과의 관계가 잘 숨겨져 있다고 생각했지만 남편이 결국 알게 될 것이라고는 기대하지 않았습니다.
남편을 프리러브로 만났습니다. 그를 만났을 때 나는 아직 대학에 다니고 있었고 그는 이미 일하고 있었습니다. 남편은 저보다 세 살 많은데, 상대가 저보다 성숙한 사람을 좋아해서 남편에게 빨리 끌리더라고요.
남편은 우리 학교 선배예요. 대학교 캠퍼스에서 만났어요. 그때 우리 학교에서 합격한 동문들을 위한 경험나눔회를 열었는데 우연히 남편이 초대를 받았습니다. 그는 졸업 후 3년 만에 성공적으로 사업을 시작해 여러 성과를 거두었다. 그 당시 저는 객석에 앉아 양복을 입고 넥타이를 매고 무대에 서는 그가 창업 경험을 공유하는 모습을 지켜보며 주변 여학생들처럼 나도 정말 색정증 환자였다고 인정했습니다.
그는 맥주 배와 지중해 얼굴을 가진 중년 사업가와는 다릅니다. 그는 전혀 사업가적인 상사처럼 보이지 않고 책 같은 기질을 가지고 있습니다.
그 경험담회 이후 남편은 우리 학교에서 단숨에 인기인이 됐다. 행사가 끝난 후 많은 어린 소녀들이 그의 주위에 모여서 위챗을 요청했고, 나도 가장 친한 친구에게 끌려갔습니다. 그러나 나는 약간 버마인이어서 감히 주도권을 잡지 못하고 군중 주변에 숨어 있었습니다.
그래도 그 사람은 여전히 나를 찾아줬고, 그 사람이 나에게 미소를 지으며 나에게 걸어온 모습은 평생 잊지 못할 것 같다. 나는 그 순간 완전히 깜짝 놀랐고, 멍청하게 그에게 전화기를 건넨 뒤, 그가 전화기에 연락처를 입력하는 것을 지켜보았다.
남편과 저는 온라인 접촉을 통해 점차 관계를 발전시켜 나갔습니다. 처음에는 대학 시절의 혼란스러운 상황을 그에게 말하곤 했습니다. 나중에는 천천히 대화의 내용이 공부에서 현실로 옮겨갔고, 우리의 관계도 인터넷에서 현실로 옮겨갔습니다. 하지만 우리는 대학 동기들에게 우리가 함께 있다는 사실을 아무에게도 말하지 않았습니다. 졸업 후 결혼하고 나서야 우리의 관계가 공개되었습니다. 그때 학생들은 모두 놀랐다.