저자 Wen Li
Illustrations Internet
부모님이 시골로 돌아가시려고 아무리 설득해도 부모님은 시골로 돌아가지 않기로 결정하셨습니다. 떠나려고 하고 고집을 부린다. 누나와 나는 말없이 어머니가 옷을 정리하는 모습을 지켜보고, 어머니와 아버지가 한 마디씩 이야기하는 것을 들으면서 마음에 이루 말할 수 없는 슬픔을 느꼈습니다. 부모님은 늙으셨고, 아버지는 다리와 발이 약하시고, 어머니는 허리가 굽으셨습니다. 그들의 얼굴에 난 깊고 얕은 주름을 바라보며 나는 한숨을 쉬지 않을 수 없었다. 시간은 사람을 늙게 만들고, 시간은 사람의 머리를 더럽힌다.
저희 부모님은 모두 일흔이 넘으셨습니다. 아버지는 다리와 발 때문에 많이 걷지 못하십니다. 여행할 때마다 절뚝거리는 늙은 아버지를 바라보며. 늘 주체할 수 없이 눈물을 흘린다. 어머니는 아버지보다 건강이 좋으시지만, 아직도 많은 질병을 앓고 계십니다. 어머니는 어렸을 때 똑똑하셨고 기억력도 좋으셨나 봐요. 왜냐하면 이 나이에도 내 물건이 어디에 있는지 기억할 수 있기 때문입니다. 캐비닛을 뒤집으면 모든 것을 찾을 수 있습니다. 언니와 나는 때때로 우리가 그 나이에 이르렀다면 이미 정신을 잃었을 것이라고 한탄합니다.
어머니와 아버지가 사랑에 빠져 자유결혼을 하게 된 것은 그 시절에는 흔치 않은 일이었고 용기가 필요한 일이었던 것 같습니다. 그 또래의 많은 사람들은 부모로부터 자손을 낳기 위해 남자와 여자와 결혼하라는 명령을 받았습니다. 그 당시 아버지는 가무쓰(嘉木施)와 솽야산(雙yashan)에서 군인으로 복무 중이셨고, 키가 크고 잘생겼으며, 어머니는 솽야산(雙yashan)에서 공급 및 마케팅 부서에서 영업사원으로 일하고 계셨습니다. 유능한 남자와 아름다운 여자, 첫눈에 반한 사랑이었다. 나중에 아버지는 직업을 바꿔 원래 직장을 배정받았지만 고향을 그리워하며 고향으로 돌아왔다. 어머니도 자신의 유리한 직업을 포기하고 결연히 아버지를 따라 백취안으로 갔습니다. 당시 Baiquan은 매우 가난했고 그의 부모는 처음부터 시작하여 아내와 함께 가족을 운영하며 행복한 삶을 살았습니다. 나중에 아버지는 마을 간부가 되었고, 어머니는 부녀회 회장이 되셨습니다. 마을의 크고 작은 일들은 모두 어머니와 불가분의 관계였습니다. 그녀는 사교 활동과 물건 정리에 매우 능숙합니다. 어머니가 처리하시면 모든 것이 너무 쉽고 순조로워 보입니다.
당시 코뮌(면) 간부들이 시골에 나가서 자기 자리에서 검사하고 일하는 경우가 많았는데, 우리 집이 밥집이었다. 어머니는 요리 솜씨가 좋으셨고, 당시에도 사람들에게 맛있는 음식을 만들어 주실 수 있었습니다. 평범한 것들이 어머니 손에 들어오면 이상해지고, 아름다운 꽃과 향기로운 열매가 맺히는 것 같습니다. 예를 들어, 양배추와 감자 찌개를 만들 때 어머니는 요리를 야채로 만들고 수프를 국으로 만들 수 있는데 맛이 좋습니다. 지금도 우리 모두는 어머니가 해주신 음식을 좋아합니다. 부모님 집에 돌아가서 며칠 동안 어머니가 해 주신 음식을 먹을 때마다 우리는 몇 킬로그램의 고기를 얻어야 합니다. 식탁에 반찬이 몇 개 있는데 너무 맛있어 생각조차 할 수 없어요.
어머니는 요리를 잘하실 뿐만 아니라 평범하면서도 색다른 맛을 맛볼 수 있게 해주신다. 어머니의 생각과 행동은 그녀가 아는 모든 사람들이 그녀를 존경하게 만들었습니다.
그 시대에는 모든 가족에게 쉽지 않았고 특히 우리 가족에게는 삶이 매우 빡빡했습니다. 아버지는 특별한 사정으로 인해 지도자직에서 과감히 사임하셨습니다. 우리 가족은 고향을 떠나 지금 살고 있는 린샹으로 왔습니다. 처음 도착했을 때 기본적인 생활이 보장되지 않는 등 많은 어려움을 겪었습니다. 하지만 부모님은 천성적으로 친절하셔서 현지 사람들과 빨리 친해졌고, 부모님의 도움으로 우리 가족은 많은 어려움을 이겨냈습니다. 우리 어머니는 항상 말을 잘하시는 분이었습니다. 많은 사람들이 가족들이 할 일이 있을 때 상사 역할을 해달라고 부탁합니다. 때로는 상사와 결혼한 직후에 즉시 다른 역할로 전환하여 상사의 일을 처리하는 경우도 있습니다. 어머니는 요리하는 법을 알고 계셨기 때문에 가게 차리고 손님을 접대하는 등 가족이 해야 할 모든 일을 어머니가 도맡으셨습니다. 그녀는 어머니가 얼마나 지쳐 있는지 보고 한번은 그러지 말라고 충고한 적이 있습니다. 어머니는 항상 미소를 지으며 말씀하셨습니다. 나는 당신을 믿습니다. 할 수 있으면 도와주세요. 그렇기 때문에 우리 어머니는 마을에서 큰 인기를 누리고 있습니다. 우리 집에 큰 일이 있거나 작은 일이 있을 때 마을 사람들이 와서 나를 도와주는 것을 좋아합니다.
마을에서 어머니가 가장 존경했던 점은 가족이 어려운 상황 속에서도 우리 자매들이 학교에 다닐 때부터 졸업할 때까지 뒷바라지해 주신 점이었습니다.
저는 원래 수줍음이 많고 건강도 좋지 않고 학업 성적도 좋지만 심리적 특성이 좋지 않고 극도로 예민하고 타격을 견디지 못하는 사람이었습니다. 질병 때문인지, 선생님의 비꼬는 말 때문인지 학교에 가지 않게 되었습니다. 한번은 어머니가 빗자루로 나를 때린 적이 있는데, 나는 울지도, 소리치지도 않고 강구석에 서 있었다. 어머니는 참지 못해서 울면서 저를 꾸짖으셨습니다. 저는 18살이고 반항심이 강해서 어머니가 저를 데리고 농지에 일을 가셨는데 쉬는 시간에 책을 읽고 집에 있을 때 숙제를 하라고 하셨습니다. 어머니는 초등학교에서 교육을 받으셨지만 지식을 매우 중요하게 여기셨습니다. 처음에는 꺼려졌지만 어머니의 거듭된 잔소리 끝에 공부했던 교과서와 아직 공부하지 않았던 교과서를 집어들고 스스로 공부를 시작했습니다.
여름방학 때 갑자기 학교에 가고 싶었는데, 학교는 절대 안 가고 집에서 일만 하겠다고 엄마에게 감히 말하지 못했습니다. 내가 한 말을 어겼으니 이제 어떻게 입을 열 수 있겠습니까? 언니는 조심스러운 성격이라 엄마에게 몰래 말했다. 엄마는 별로 놀라지 않았고, 언니는 동의했지만, 아빠는 재활용 철이 미래가 없다고 단호하게 반대했다. 결국 어머니가 아버지를 설득해 나는 다시 책가방을 메고 학업을 시작했다.
어쩌면 타고난 똑똑한 성격 때문일 수도 있고, 어머니의 기대하는 눈빛이 나를 앞으로 나아가게 만드는 것일 수도 있다. 내 성적은 항상 1위였어요. 당시 마을 단위의 다이마학교에서는 외국어가 큰 문제였는데, 영어 선생님에게 문법책을 빌려 공부하면서 필기를 했는데 사실 두꺼운 책이 두 권이나 있었어요. 이해가 더 많아졌고, 영어 점수도 오르고 있어요. 당시 시골의 모든 가족은 부유하지 않았고, 직장에서 매일 몇 센트도 벌 수 없었습니다. 어머니는 돈과 돈을 절약할 수 있었고 나에게 "작문 뉴스레터", "중학생", "중학생을 위한 영어" 세 권의 출판물을 주문해 주셨습니다. 어머니의 행동은 작은 산간 마을에서는 특별한 경우가 아니지만, 도시나 마을에서도 드물다.
산 속에서도 산 밖의 것들을 이해할 수 있게 해준 일기장을 주문해주신 어머니께 정말 감사드립니다. 『작곡 소식지』는 전국 13개 주요 중학교, 고등학교 학생들의 우수한 작문을 출판하는 것 같은 좋은 출판물입니다. 먹 향기가 풍기는 그 글들을 읽는 것은 일종의 즐거움이고 나는 취한다. 고등학교 입시 때 중국어를 아주 잘했고, 그 출판물 덕분에 지금은 단어에 대한 감을 갖게 되었고, 시와 작문도 자주 쓰고, 신문과 잡지에도 글을 기고하고 있습니다. . 도움과 안내. "중학생을 위한 영어"는 저의 영어 학습에 큰 도움이 되었습니다. 그곳에서 배운 문법, 실수와 문장의 확인과 교정, 그리고 영어 기사를 읽는 것은 제게 많은 통찰력을 주었습니다. 또래의 많은 아이들이 즐길 수 없는 것들을 즐길 수 있게 해주신 어머니께 정말 감사드립니다.
그때를 떠올릴 때마다 나도 모르게 눈물이 흘렀다. 어머니가 저를 위해 너무 많은 일을 해주셨는데, 그때도 반항심이 컸던 저는 어머니 귓가에 어떻게 감사 인사를 해야 할지 몰랐습니다. 지금 생각하면 너무 부끄럽습니다.
사실 이보다 어머니가 해주신 게 더 많다. 고등학교 입시때에는 사범학교에 지원했고, 사범학교에서도 면접과 초등학교 시험을 치뤘습니다. 어쩌면 나는 내성적인 아이일 수도 있고, 오랫동안 산에 있었기 때문에 시골에서 혼자 직면하기에는 적합하지 않을 수도 있습니다. 나는 항상 책을 읽는 것을 좋아했습니다. 나는 책을 좋아하는 사람입니다. 실제로는 몰래 집으로 달려가 면접도, 초등학교 시험에도 출석하지 않았습니다. 어머니는 그걸 알고 무슨 일이 있어도 돌아가라고 했으나 나는 그냥 거절했다. 어머니도 내가 시험을 잘 못 쳐서 합격하지 못했다고 하셨다. 아무리 말해도 돌아가지 않자 어머니는 또 눈물을 흘렸습니다.
당시에는 가족들이 바빠서 어머니가 저를 구체적으로 챙겨주지도 못하셨고, 제 말을 잘 믿어주시지도 못했어요. 그런데 실제로 며칠 지나지 않아 군에서는 나에게 신체검사를 하라고 했고, 나의 문화수업 점수는 입학점수보다 수십 점 높았다. 집에는 매일 운행되는 버스가 한 번밖에 없었습니다. 통지서를 받고 어머니와 아버지가 상의한 후, 아버지는 당나귀 수레를 몰고 나를 시골로 데려가셨습니다. 신체검사를 했다고 해서 결국 면접이 없는 것은 아닙니다. 어머니는 보충 인터뷰를 진행하기 위해 카운티에서 누군가를 찾았습니다. 그녀의 어머니가 집에 돌아왔을 때 그녀는 이미 버스 정류장을 지나서 시골로 가서 집으로 걸어갔습니다.
시간이 많이 늦어 어머니가 숲 속에 숨겨진 길을 빠르게 걷고 계셨던 기억이 납니다. 밤바람에 나뭇잎이 바스락거려서 무서웠어요. 어머니는 50마일의 구불구불한 산길을 걷고 돌아오셨습니다. 나중에 어머니는 당시에는 많이 무서웠는데 생각해보니 두렵더라도 떠나야 했고, 두렵지 않더라도 과감히 나아가는 것이 낫다고 하셨습니다. 그 후 저는 초등학교 시험을 치르고 성공적으로 사범학교에 합격했습니다. 4년 후, 졸업하고 고향으로 돌아와 중학교에서 가르쳤습니다.
지금은 그 장면을 생각할 때마다 부끄럽습니다. 어머니, 어떻게 보답해야 할까요?
제가 재학하는 동안 언니도 일반학교에 합격했고, 우리는 1년 동안 같은 학교에서 공부했습니다. 집에서 두 아이를 학교에 보내는 것은 생활 여건이 좋지 않은 일반 농민들에게는 참으로 시험대이다. 봄이 되면 어머니는 균을 따러 산에 오르셨고, 비가 올 때마다 새벽이 되기 전에 일어나 간단한 식사를 하고 이웃집 이모와 함께 산에 오르곤 하셨습니다. 늦어지면 좋은 것을 픽업할 수 없다고 합니다. 가을에는 어머니가 버섯을 따십니다. 어머니는 우리가 학교에 가져갈 돈을 벌기 위해 이것을 팔았습니다. 제가 중학교 교사로 있었던 4년은 모두 어머니의 노고 덕분이었습니다. 그래서 졸업하고 월급을 받으면 이웃들이 너희 엄마한테는 쉽지 않은 일이라는 걸 잊지 말라고 하더라.
그렇다, 어머니의 그 크신 은혜를 어찌 잊을 수 있겠는가. 나에게 생명을 주시고 세상의 아름다움을 볼 수 있게 해주신 분, 지금처럼 일하고 더 행복하고 신나게 살 수 있도록 학교에 갈 수 있는 기회를 주신 분도 바로 어머니였습니다.
어머니는 우리에게 모성애를 베푸실 뿐만 아니라 다음 세대를 위해 모든 사랑을 바쳐주시는 분이십니다. 내 딸은 엄마 품에서 자랐어요. 부모에게는 자녀를 양육할 책임과 의무가 있지만 자녀를 위해 다음 세대를 보살펴야 할 의무는 없다고 합니다. 남편과 저는 직장에 다니느라 딸을 돌봐줄 사람이 없었고, 딸을 달래는 일도 어려웠습니다. 딸이 울거나 말썽을 피우는 '프로그램'이 늘 있었어요. 등에 업고 땅바닥에서 뛰어다녀야 하는 경우가 많습니다. 잠자리에 들 시간이 되면 자장가를 입으로 불러주고 손뼉을 치면서 잠들어야 합니다. 아이가 태어난 지 4개월이 되었을 때, 어머니는 큰 조카를 우리 집으로 데려와 아이를 돌보게 하셨습니다. 형의 아이들에게도 어머니의 보살핌이 필요했기 때문입니다. 어머니는 매주 토요일 정오에 차를 타고 집에 가시고 월요일 정오에 차를 타고 돌아오십니다. 크고 작은 패키지로 올 때마다 우리 집에 많은 음식을 가져옵니다. 아이의 생일이 지나고 엄마는 아이를 집으로 데려가 돌보았습니다.
아이는 4년 동안 어머니 집에 머물렀다. 그 4년 동안 그의 부모는 많은 고통을 겪었고, 열심히 일했다. 그러나 어머니는 자신의 노력에 대해 결코 이야기하지 않습니다. 그녀는 손실을 두려워하여 아이를 손바닥에 붙잡고 있습니다. 지금도 아이를 엄마 집에 데려가면 이웃 사람들은 딸이 너무 달래기 힘들어서 더운 날 엄마가 들고 다니지 않으면 울고 엉엉 울곤 한다고 동네 사람들이 다 말해요. . 비가 오는 날에도 우산을 들고 밖으로 나가 웃습니다. 덕분에 아이는 엄마와 아주 좋은 관계를 맺고 있다. 우리가 방문할 때마다 웃는 얼굴로 우리를 바라보고, 밥을 먹으면서 엄마 품에 안기기도 한다.
어머니는 “아이는 좋은데 자기 것이 아닌 것 같고, 부모를 전혀 찾지 않는 것 같다”고 감동을 표현한 적이 있다. 가끔 아이가 낮잠을 자고 있으면 엄마가 이웃집에 놀러가기도 하고, 아이가 일어나서 울면서 할머니를 불러도 안 되니까 아빠가 이웃집에 가서 전화를 해야 하는 경우도 있어요. 돌아온 어머니. 몇 년째 설날에도 집에 데려다주지 못했어요. 아이는 할머니 집을 자기 집처럼 여기며 가족의 진짜 손님이 되었습니다.
지금도 딸은 부모님이 집에 오면 잘 챙겨드리고, 부모님이 드실 좋은 것도 챙겨드리고, 시간이 나면 어르신들과 수다도 떨고 포커도 친다. . 딸을 이런 모습으로 보니 정말 기쁘네요. 딸을 향한 부모님의 사랑은 헛되지 않았습니다. 우리 딸은 엄마가 해주는 음식을 가장 좋아해요. 엄마가 우리 집에 머무를 때마다 우리를 위해 맛있는 음식을 직접 만들어 주셔야 해요.
저희 어머니는 이제 일흔이 넘으셨고 건강이 좋습니다. 치아가 좀 안 좋아서 식사할 때 천천히 씹어 먹어야 해요. 아이들은 다시 모일 때마다 새해를 맞이한 듯 행복해하며 주름살을 펴고 있습니다.
지난 세월을 돌이켜보면 어머니가 제 인생의 모든 전환점을 지켜주시고 어려운 시절을 헤쳐나갈 수 있도록 도와주신 모든 일에 정말 감사드립니다. 어머니, 저를 위해 하신 모든 일에 제가 어떻게 보답할 수 있겠습니까?
어머니, 당신은 내 인생의 배입니다. 당신과 함께 내 인생의 배가 항해하기 시작합니다. 어머니, 당신은 내 인생의 사랑이고 영원히 감사드립니다. 당신과 당신의 아버지가 노년에 더욱 행복하고 건강하시길 바랍니다!
2008년 작성
이 글은 백파이프 문학의 원작입니다. 관심을 갖고 함께 지식을 얻을 수 있도록 도와주세요!