그러나 이 모든 것은 추억일 뿐이다.
나중에, 나는 경회이의 부모님이 그녀를 유학 보내기로 결정했다는 것을 알고, 그녀는 다시는 돌아올 필요가 없었다. 고 3 의 마지막 날까지 나는 여전히 그녀의 엽서를 받았는데, 먼 소인과 명확한 주소 외에는 아무것도 없었다. 내가 얼마나 자랑스러운 행복을 얻었는지 알고, 나는 따뜻함과 고마움을 느꼈다. 주소와 먼 사람이 길에서 너에게 나의 그리움을 선물해 주었다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 자신감명언)
이런 기쁨을 안고, 나는 가장 파렴치한 만족으로 18 세의 여름을 끝냈다.
여정이 끝났다. 즉, 다시 시작 하는 것입니다. 나는 마침내 청화처럼 백팩을 메고 홀로 긴 여정을 밟았는데, 그는 아마 밤늦게 대합실에서 국제비행기를 기다리고 있었을 것이다. (데이비드 아셀, Northern Exposure (미국 TV 드라마), 스포츠명언)
나는 젊음에서 본 풍경을 기억 속에 간직할 것이다. 캠퍼스의 자작나무는 노랗고 푸르며, 밝은 창밖에서 부스럭거리는 소리가 나고, 법랑으로 가득 찬 나뭇잎들이 근심 걱정 없는 청춘의 햇빛을 반사하고 있다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 인생명언) 금빛 햇살이 교실 창설주에 의해 규칙적인 모양으로 잘려 표준 답과 수능 정보가 적힌 흰 벽에 흩어져 있다. 매미의 울음소리가 열풍에 의해 점점 높아지고, 흰 셔츠는 선풍기가 음을 내는 시험지와 책장에 의해 불안하게 휘저어지고 있다. 자전거가 학교 건물 아래에 조용히 주차되어 방석이 매우 뜨겁다. 천진한 잠자리는 무지하게 창턱에 멈춰 섰고, 곧 무미건조하게 떠났다.
청회가 젊었을 때 본 풍경을 기억 속에 간직한 것처럼-영계의 접자극, 긴 밤의 기차, 소흥안령의 아름다운 숲, 신장의 넓은 땅과 찬란한 별빛, 내몽골 광활한 초원, 수많은 그림 같은 산천.
내가 열여덟 살 그 여름부터, 그 후 시간에, 나는 청이가 나에게 보낸 엽서를 한 장씩 훑어보았다. 그리고 그곳에 엽서를 보내려고 할 때마다 길에서 보낼 사람을 찾을 수 없다는 것을 알게 되었다. 이런 사람이 있어도 나는 그녀의 주소를 모른다. 결국 그녀는 철새이다.
그래서 몇 번이고 자신에게 편지를 써서 추억 속을 지나갔다고 말할 수 밖에 없었다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 독서명언)
이것은 나 15, 16 살 때 쓴 것으로, 지금은 번거롭고 어색한 펜으로 보인다. 그러나 나는 그것을 여기에 두었고, 아무런 수식도 없이 거울이나 기념품으로 삼았다.
주제: 침구는 청춘의 무덤이다.
매우 조용한 첼로' 파가니니: 밤의 모리스 젠들론' 을 듣고 있을 때, 10 월의 바람이 흩날리는 소리를 듣고, 남방 가을 밤 매우 춥고 슬픈 비를 듣고, 손에 있는 전화가 울렸다. 중학교 동창들의 인사와 함께 따스하고 감동적으로 받지 못했다. 나는 종종 시간이 이 시간에 다시 순환되어 울고 싶다는 착각을 하곤 한다. (아리스토텔레스, 니코마코스 윤리학, 시간명언) 짧은 국경절 연휴에 귀가하여 지금은 2 년 전 매우 싫어했던 이 침대에 누워 있다. 나는 세잔의 유화, 어둡고 다채로운, 어수선하고 아름다운, 정의되지 않은, 단지 드러난 상처와 달콤함처럼 불면의 날들을 분명히 기억한다. 고독한 생활을 하다가 갑자기 자신이 이전에' 떠나다' 라는 개념에 대한 오해가 얼마나 맹목적이고 터무니없는 것인지 느꼈다. 가족에 대한 깊은 오해와 원한을 품고 있는 그 아이, 추억 속의 불빛이 분명히 꺼진 풍경, 더 이상 돌아올 수 없는 시간은 모두 나를 떠나갔다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 가족명언) 나는 그들을 애도하는 법을 배우기 시작했고, 그들을 다시 묻고, 나의 손실을 기념하기 위해 화려한 묘비를 짓기 시작했다.
이 매우 추운 10 월, 나는 내 서재의 하늘 창밖의 연회색 하늘, 떨어지는 구름, 흐르는 별, 그리고 내가 매우 익숙했던 침울한 밤을 보았다. (데이비드 아셀, Northern Exposure (미국 TV 드라마), 독서명언) 나는 내가 열 다섯 살 때 얼마나 흔들렸는지 기억하고, 줄곧 그들을 오게 했다. 나는 오늘 나의 타협이 그 고통에 기반을 두고 있다는 것을 알고 있다. 용기와 사춘기 특유의 불안의 두 가지 형태다. 전자는 모든 것을 돌보지 않기로 결정하고, 후자는 모든 것을 돌보지 않기로 결정했다. 오늘 할게요. 내가 끊임없는 군중 속에 서 있을 때, 갑자기 고개를 들고, 머리카락이 바람에 날리는 것을 느꼈고, 눈에 깊이 파묻혔다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 희망명언) 나의 얇은 옷은 매우 춥고, 나의 웃음은 슬프고 미묘해지기 시작했다. 나는 예측할 수 있는 종점과 예측할 수 없는 출발점에 서 있다. 지친 장거리 달리기는 끝이 없다. 우리는 모두 가시덤불이라 일생에 한 번만 멈춘다. 그것은 죽음의 순간이다.
청춘후회 없음' 에서 성장은 동경과 미련의 균형이라고 한다. 그것이 쓰러질 때, 어떤 목소리로 눈을 잃은 밤을 위로해야 합니까?
-앞에 써.
(1)
이런 많은 밤, 봄말 밤에 점차 확산되는 짙은 남색 스카이라이트는 아주 오래된 바람에 따라 빠르게 짙어진다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 계절명언) 나는 하얀색 불빛이 있는 교실에서 책을 읽고 문제를 풀었다. 내가 고개를 들 때 눈은 피로 때문에 유령, 따끔한 영상, 그리고 머리를 묻고 계속 한다. 마음속에 아무것도 없다.
반복해, 반복해, 매일 똑같아. 처음 고등학교에 들어갔을 때, 키가 크고 예쁜 여자가 침대가 청춘의 무덤이고 뒤에는 그녀가 거리낌 없는 웃음소리가 있다고 나에게 말했던 것을 기억한다. 이 말은 영문도 모른 채 내 머리 속에 나타나, 줄곧 잊지 않았다.
나는 이미 집을 떠났다. 이 학교의 주말에는 모든 아이들이 큰 가방을 들고 집으로 돌아갔고, 그들의 부모는 예의 바르게 혼다 차 문을 열고 가방을 들고 그들을 차에 태웠다.
나는 짐을 싸서 기숙사로 돌아왔다. 나는 차분하게 살고 있다. 바람이 부는 어느 날 오후, 나는 운동장의 관람대에 서서 검은 난간 밖의 교외를 바라보았다. 날씬하고 움직이는 남자, 간판에 오자가 적힌 작은 음식점, 쓰레기차가 우르르 달려왔다. 나는 늘 날이 저물어 하늘에 아름다운 구름이 있어야 떠난다. 바람은 계속 그곳에 남아 있어, 나와 함께 있어, 때로는 내 아픈 추억에 밀려난 눈물 한 방울이 꽃처럼 흐느적거린다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 바람명언)
한 책에서는 외로움은 네가 할 말이 있을 때, 아무도 듣지 않고, 누군가 들을 때 할 말이 없다고 말한다.
2003 년 가을바람이 딱 맞아서 나는 끝없는 혼란 속에서 고 2, 문과에 들어갔다.
짝꿍은 매우 복잡한 아이, 곡화다. 나는 학년 때 매우 유명하다. 나는 많은 책을 읽고, 내가 쓴 글자를 예쁘게 치고, 곁에 두고, 천진한 미소를 지었다. 문과생이 많고, 부지런하고, 위로 올라가니, 보면 겁이 난다.
나는 아무것도 없다. 내가 처음으로 미식을 찾기로 결정했을 때, 나는 모든 추격을 포기했다. 나는 많은 자유를 희생하여 또 다른 자유로 바뀌었고, 결국 득실을 얻지 못하고 나를 취약하게 만들었다. (존 F. 케네디, 자유명언) 나는 선생님들이 아낌없이 줄 수 있는 수능 8 주를 쓸 수 없고, 내가 기대하는 부드럽고 섬세한 글자도 쓸 수 없다. 결국 나는 평범하고 슬픈 방식으로 잊혀졌다. 나는 그들을 바라보았고, 마음은 칼로 베고, 눈물은 오래도록 떨어질 수 없었다.
굴하는 선봉청년잡지의 기자로, 한 무더기의 악평잡지, 한 무더기의 CD, 크고 재미있는 문장, 사드의' 존재와 허무' 와 같은 크고 큰 철학서를 읽는 등 사람들에게 보이지 않는다. 자신이 아무것도 없다고 느끼다. 이태리 컨셉트카를 살 수도 없고, 찾고자 하는 영화' 밤의 강림' 도 살 수 없다. 나는 BMW 자동차가 끊임없이 흐르는 거리에 서서, 밤에 왁자지껄한 사람들 속에서 상점 쇼윈도에 있는 걸작 외투를 보고 있었다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 자동차명언) 색채가 현란하고 고요하여, 나의 지난 세월처럼, 절개공은 매우 아름답다. 나는 가격 1588 을 본다. 나는 살 수 없다, 나는 얻을 수 없다, 이렇게.
이틀 앞으로 열일곱 살이 될 무명의 슬픔에 서서 자신의 비참한 인생이 그림자에 삼키는 것을 느꼈고, 일부 소년처럼 한 번 혼란스럽고 한 번 의심했다.
나는 현실을 시작했다.
나는 운동장에 있는 중학교 3 학년 아이들을 보고 있었다. 교복을 입지 않아도 밝고 꽃가지가 나부끼기 때문이다. 모두가 외로운 얼굴이다. 나는' 나는 고 3 이다' 라고 말하고 싶지만, 나는 그렇지 않다. 나는 이미 조용히 수학 문제를 해결했지만 수업할 때는 펜으로 해서체로 필기를 하고, 다음날 밤 자습이 끝난 후 무월의 밤과 함께 기숙사로 가볍게 돌아왔다. (데이비드 아셀, Northern Exposure (미국 TV 드라마), 공부명언) 목욕을 하고, 잠자리에 들고, 계속 책을 읽는다. 첼로를 듣고 자다. 생활은 이렇게 간단하다, 비좁은 것과 판에 박힌 것에 가깝다. (서양속담, 인생속담) 아래층의 한 소녀가 기타를 치는 소리를 듣고, 나는 갑자기 슬픔을 느낄 수 있었다. 음색이 큰 기타가 찬장에 누워 있는데, 나는 화음을 바꿀 때 왼손과 지판 마찰이 내는 울음소리를 분명히 기억한다. 마치 불평하는 것 같다. 엄마가 주말에 전화해, 그래서 열심히 일해야 해, 근면해야 해. 나는 전화기 끝에서 부드러운 목소리로 답장할 것이다. 그럴게요, 엄마 걱정하지 마세요. 하지만 내가 고개를 들었을 때, 나는 홀을 뚫고 지나가는 질풍에 찔렸고, 나는 나의 청춘의 길 끝에서 검은 홍수가 미리 솟아오르는 것을 보았다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 인생명언) 시간은 나를 이 끝에서 재빠르게 달리게 했다. 길이 점점 짧아져서 나는 매우 슬펐다.
곡하에는 최근 여행잡지가 많이 있어서 웃으며 들고, 순진하게 내가 어디로 가야 한다고 말했다. (윌리엄 셰익스피어, 윈스턴, 여행명언) (윌리엄 셰익스피어, 윈스턴, 여행명언) 나는 이런 책을 읽는 것이 자학보다 더 무섭고, 감화도 공감한다고 생각한다. 나는 방금 조용해져서 죽었다. 나는 그녀처럼 고집스럽게 쓸 수 없다. 아름다운 문자로 중국의 교육을 만신창이로 베고, 그리고 행복하게' 우리의 얇은 청춘 ...' 이라고 쓸 수 없다. "마지막으로 쓴 것은 예쁘고 점수도 예쁘다. 나는 어려서부터' 이백시사가부가 조국의 아름다운 강산에 대한 사랑을 표현한다' 는 글만 쓸 줄 알았다. 이 텅 빈 물건들을 보고 나는 매우 평온했다. 나의 청춘은 더 이상 얇지 않다. 그것은 나를 무겁게 밟고, 떼어 내고, 고통스러운 이상을 안고 있다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 인생명언) 그래서 나는 차라리 식카드의 잔고와 지갑 안의 표만 신경쓰는 것이 충분하다. 신주행을 사서 하늘에 메세지를 보내려고 합니다. 내가 첼로를 너무 사랑한다고 말하는 것처럼, 내가 신성을 모독하지 못할까 봐, 네가 자각할 줄 안다고 굽어본다. (윌리엄 셰익스피어, 첼로, 첼로, 첼로, 첼로, 첼로, 첼로)
우리 모두는 다른 사람들의 후광의 그늘에서 그렇게 쉽게 걷고 있기 때문에, 우리는 어리석고 시끄럽고, 이것이 자신의 장점과 가치라고 굳게 믿는다. (존 F. 케네디, 자신감명언) 저는 창백한 언어로 이상과 현실의 적대감, 그리고 마음 속의 오랜 냉막, 희망, 거부와 타협을 묘사하기 위해 최선을 다합니다. (데이비드 아셀, Northern Exposure (미국 TV 드라마), 희망명언) 정말, 정말, 또 진짜야. 청춘, 나의 귀여운 청춘.
구화는 중세 르네상스의 이성과 감성에 관한 장문을 써서 그가 알 수 있는 철학 사상을 스며들고 인문적 배려를 표현하며 저녁 자습할 때 보여 주었다. (윌리엄 셰익스피어, 윈스턴, 독서명언) 이것은 잘 쓴 작문으로 점수를 매길 수 있다. 나는 보면 슬프고, 나 자신을 미안하게 생각한다. 현실, 수능, 성적, 등수, 나머지 산사태와 세계말일은 나와 무관하다고 거듭 말했기 때문에, 나는 급증하는 생각이 갑자기 참을 수 없는 외로움 속으로 사라지고, 나에게 남겨진 것은 빈 껍데기일 뿐, 점점 좁아져서 굴러갈 수 없는 공이었다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 독서명언) 한 아이에게 이것은 가장 큰 비극, 진정한 보편적 비극이다. 개인의 비극은 역사에 대해 단지 한 줄의 모호한 문장일 뿐, 시간이 쏜살같이 지나간다. 이 파란만장한 인간의 욕망의 비극에는 야망이 없는 작은 인물로서, 우리는 기록과 글로 구성된 역사를 의심할 이유가 있지만, 결국 무력하다.
(2)
내가 완성한 몇 안 되는 일 중에서, 나는 항상 나의 15 살 출발을 끊임없이 언급한다. 그것은 내 마음속의 완벽한 낙인, 영원히 타오르는 것이다.
나는 이전에 선전했던 날을 기억한다. 교실 마지막 줄의 창가에 웅크리고, 하루의 구름을 바라보며, 소문을 듣고 있다. 귀에 금속이 있는지, 아니면 네가 나를 사랑하는지, 나는 너의 발라드를 사랑하고, 책상 문학을 미친 듯이 쓰고, 책상 벽은 모두 나의 글씨로 가득 차 있어 학교에 많은 돈을 썼다. 친구에게 문자를 보내다. 방과 후 길을 따라 가면 10 분 동안 걸어서 집에 가는 데 30 분이 걸린다. 그 어두컴컴한 낮과 밤, 나는 풍경의 손을 잡고 석양 서쪽 비탈길을 걷고, 젊은 환상을 만나 빠르게 흘러가는 시간을 물었다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 희망명언) 내 마음이 슬프게 번져 학교 뒤의 언덕이 가득 찼다. 척박한 바람이 나를 에워쌌다.
나는 아직 인생에는 추억만 남아 있는 나이가 되지 않았다는 것을 안다. 나는 뒤돌아보고 싶지 않고, 득의양양하게 앞을 바라본다. 오늘을 냉랭하게 대면할 수밖에 없다. 얼마나 슬픈 일인가. 집에 돌아오자, 나는 엄마의 피곤하고 짜증이 나지만 너그러운 얼굴을 바라보았고, 마음이 아프고 침묵했다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 침묵명언) 나는 그녀가 직접 심은 밀이다. 내가 어떻게 차마 그녀에게 내가 정말 떠나고 싶다고 말할 수 있을까? 나는 정말 더 이상 학교에 가고 싶지 않다. 나는 종종 숙제를 하지 않는다. 매일 밤 책 방문을 잠그고 나면 나는 더 이상 책을 읽지 않는다. 나는 불을 끄고 창문을 열고 7 층 창턱에 앉아 하나씩 피웠다. 나는 종종 밤늦게 집에 가고 싶지 않다. 나는 독단적인 가정을 참을 수 없다. 나는 차라리 자살을 반항으로 삼겠다. 그해 봄에 나는 화원의 큰 나무 밑에서 오랫동안 머물며 온 땅에 울며 울었다. 도시에서 15 년 동안 가보지 못한 작은 골목들이 그 기간 동안 나에게 짓밟힌 적이 있다. 최악의 어느 날 밤, 나는 학교가 끝나고 집에 돌아온 적이 없었고, 사랑하는 사람은 나를 그의 어깨에 올려놓고 묵묵히 울었고, 차라리 집에 돌아온 후 욕을 받아도 떠나기를 원하지 않았다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 가족명언) 나는 이 어두운 도시를 좋아한다. 나는 창턱에 앉아 발밑을 기어다니는 사람을 쳐다보며 피곤하고 서둘렀다. 별과 같은 빛이 어둠의 깊숙한 곳까지 뻗어 있다. 날이 이미 늦었다. 그날 밤, 나는 늘 젊은 왕처럼 화려한 가운을 입고 낭떠러지 위에 서서 울고 있었다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 희망명언) 발밑에 많은 사람들이 있는데, 모두 자신의 그림자, 순진, 침묵, 선량, 죄악이다. 성대한 공연처럼 영혼이 없어졌다.
하지만 내가 오늘 난해한 어조로 종이에 그것들을 전시했을 때 기록은 창백하고 무력해졌다. 과거를 흔드는 꽃들은 시간처럼 사재기할 방법이 없다.
(3)
나는 너와 너의 모든 것이 그립다. 이른 아침의 가랑비, 5 월 교외의 따뜻한 햇살, 학교 건물 북서쪽 구석의 마지막 계단, 내가 깨어난 후 너의 부드러운 얼굴, 7 층 창대 위에서 내가 외치는 너의 이름이 모두 지나갔다. 이 다채로운 그림들은 내가 실패한 첫사랑의 전체 배경을 구성한다. 세월의 손길 속에서 그것들은 마치 오래된 벽화와 같다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 실패명언) 네가 모래사장에 쓴 망설임은 조수에 휩쓸려 갔지만, 청동기처럼 내 마음속에 새겨져 있었다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 희망명언) 내가 젊고 위험한 그 몇 년 동안, 나는 항상 주저하며, 너에게 배려에 대한 끝없는 갈망을 표현하고 싶다. 너는 그렇게 순진하고 의지할 데가 없을 정도로 집착하지만, 너는 그렇게 착하다. 항상 내가 너를 부르자마자 나와 함께 거리로 나간다. 새벽까지 네가 졸려서 나를 집으로 불러도 나는 여전히 집에 갈 수가 없다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 믿음명언)
5 월의 그 휴가를 기억하시나요? 어느 날 오후 우리는 교외로 변덕을 부리며 걸어다녔는데, 시골 흙냄새가 좀 건조했고, 심지어 가축의 냄새까지 섞여있었습니다. (데이비드 아셀, Northern Exposure (미국 TV 드라마), 계절명언) 바람은 크지 않고, 높은 나뭇가지를 흔들고, 큰 소리로 울리고, 현지의 개, 남자아이가 질주하고, 먼지가 날린다. 태양의 눈물은 우리의 어깨와 얼굴로 가득 차 있다. 우리는 그렇게 멀리 걸었고, 도시의 끝에 이르러 큰 버려진 창고와 공장, 허름한 낡은 집을 보았다. 이 장면은 유럽 영화의 클라이맥스가 지나간 후의 잠시 멈추는 것과 비슷하다. 해가 뜨고 지고, 우리는 강가에 서서 즐거운 마음과 지친 미소를 빗고 있다. 마음에 들다.
돌아갈 때, 나는 너의 뒤에 쓰러져 발을 끌고 있다. 행복의 길은 항상 이렇게 짧다. 우리가 견지할 수 있을까?
집에 가서 목욕을 할 때, 자신의 붉은 얼굴을 보고, 마음은 달콤하고 근심 걱정이 없지만, 동시에 슬픔도 적지 않다. 결국, 이렇게 아름다운 오후, 나는 기억 속에 누워 있을 수밖에 없다.
졸업 후 그 휴가 때, 우리는 관광객이 매우 적은 원시림에 갔던 것을 기억하십니까? 시냇물은 맑고 쾌활한 연인의 눈물, 산속 호랑이 울음소리, 아침 안개가 피부를 감싸고 있다. 우리가 산꼭대기까지 올라갔을 때 짙은 녹색을 보았고, 한 층씩 먼 곳으로 번져 나갔고, 간혹 농가, 백탑, 날아다니는 황로들에 의해 끊어져서 녹색은 기운이 솟아올라 나는 손을 뻗었다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 희망명언)