내 고양이와 함께 여행
나는 이웃집 차고 뒤에서 그것을 찾았다. 그들은 모두 은퇴하고 곧 플로리다로 이사할 예정인데, 그들은 더 이상 돈을 쓰지 않고 그들의 물품 대부분을 팔아서 남쪽으로 운반하려 하지 않았다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 돈명언)
그 해 나는 열한 살이었고, 나는 태산의 책이나 클라렌스 마르퍼드의' 하우파이론 카스디' 모험 서사시를 찾고 있었다. 미키일 수도 있습니다. 스필란의 제한급 소설. 나는 그들 모두를 찾았지만, 다음에는 잔인한 현실에 직면해야 했다. 그들은 한 권당 50 센트 ('치명적인 키스' 는 1 달러까지) 이고, 나는 5 센트 니켈만 가지고 있다. (알버트 아인슈타인, Northern Exposure (미국 TV 드라마), 명예명언)
그래서 계속 여기저기 뒤적거리다가 결국 내가 살 수 있는 유일한 책을 찾았다. 그것은 "내 고양이와 함께 여행" 이라고 불리며 저자는 프리실라 월리스 양이다. 프리실라가 아니라 프리실라 양입니다. 여러 해 동안 나는 미스가 그녀의 성이라고 생각했다.
나는 몇 페이지를 뒤져서 적어도 몇 장의 반나체 원주민 소녀 사진을 소장할 수 있기를 기대한다. 책에는 전혀 그림이 없고, 전부 글이다. 저는 놀라지 않습니다. 어찌 된 일인지 나는 이미 미스라는 작가가 그녀의 책에 나체 여자를 붙이지 않을 것이라고 예상했다.
< P > 소년 야구연맹에 참가하기 위해 훈련하고 있는 소년에게 이 책 자체는 너무 화려하고 여성스럽다고 생각한다. 표지의 글씨체가 표면을 튀어나오고, 두루마리 홈페이지는 우아하고 매끄럽고 황갈색이며, 매끈매끈매끈한 천으로 표지를 감싸고 있고, 심지어 책갈피에도 매끄러운 리본이 달려 있다. 내가 그것을 돌려놓을 준비를 하고 있을 때, 그것은 그 페이지로 펼쳐져 있다. "200 권의 121 권을 제한적으로 인쇄하라." 라고 적혀 있다.
이것은 내가 그것을 다르게 대하게 한다. 니켈 동전 하나만 있으면 진짜 한정서를 가질 수 있습니다. 어떻게 거절할 수 있을까요? 나는 그것을 차고 앞으로 데리고 가서, 솔직히 내 니켈을 넘겨주고, 어머니가 고르실 때까지 기다렸다. (그녀는 항상 고르지만, 결코 사지 않는다.-구매는 돈을 쓰는 것을 의미하고, 그녀와 나의 아버지는 더 싼 가격으로 빌릴 수 있는 물건을 사는데 돈을 쓰지 않는다. 아니면 더 경제적으로 무료로 빌릴 수 있는 물건을 살 수 있다.)
그날 밤 나는 중대한 결정에 직면했다. 미스라는 여자가 쓴' 내 고양이와 함께 여행' 이라는 책을 읽고 싶지는 않지만, 나는 마지막 니켈을 그 위에 썼다. 음, 적어도 다음 주 용돈을 받기 전에-그리고 나는 이미 나의 다른 책을 너무 많이 읽었다. 너는 그것들 위에서 내 눈의 흔적을 거의 찾을 수 있다.
< P > 그래서 나는 기꺼이 그것을 들고 첫 페이지를 읽은 다음 두 번째 페이지를 읽었습니다. 갑자기 케냐 식민지, 시암 (태국의 옛 명칭), 아마존으로 전송된 것 같습니다. 프리실라월리스 씨의 사물에 대한 묘사는 나를 마치 현장에 있는 것처럼 보였고, 내가 한 장을 다 읽었을 때, 나는 마치 정말 그곳에 가본 적이 있는 것처럼 느껴졌다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 독서명언)
그것은 내가 들어 본 적이 없는 도시이며, 도시의 이름은 말라카이보와 사마르한 (소련 우즈베키스탄 동부 도시), 아디스아바바 (에티오피아 수도), 콘스탄티노플 (터키 북서부 항구 이스탄불) 과 같은 이국적인 분위기로 가득 차 있다. 나는 지도에서도 찾을 수 없다
그녀의 아버지는 탐험가였으며, 오래전부터 탐험가가 존재했을 때였다. 그녀의 첫 해외 여행은 그와 함께 있었고, 그는 의심할 여지 없이 그녀에게 그 먼 대륙의 풍토와 인정을 맛보게 했다. 제 아버지는 조판공입니다. 나는 그녀를 얼마나 부러워하는가! )
< P > 저는 아프리카에 대한 그 장이 욱하는 코끼리와 사람을 먹는 사자로 가득 찰 것으로 기대하고 있습니다. 아마도 아프리카는 확실히 그랬을 것입니다. 하지만 그것은 그녀가 본 아프리카가 아닙니다. 아프리카에는 핏빛 뾰족한 발톱이 있을 수 있지만, 그녀에게는 황금빛 아침 햇살을 반사하고 있다. 어둠에도 그림자가 짙게 깔린 곳도 놀라움으로 가득 차 있지만, 공포는 아니다. (알버트 아인슈타인, Northern Exposure (미국 TV 드라마), 아프리카명언)
그녀는 어디에서나 아름다움을 발견할 수 있다.
그녀는 일요일 아침 파리 세나 강변을 따라 배열된 200 명의 꽃장수, 고비 사막에 활짝 핀 연약한 꽃 한 송이를 묘사하고 있는데, 어찌 된 일인지 그들이 모두 그녀가 묘사한 것처럼 놀라웠다는 것을 알 수 있다. (데이비드 아셀, Northern Exposure (미국 TV 드라마), 예술명언
갑자기 윙윙거리는 알람 소리가 나를 놀라게 했다. 내가 밤새 잠을 자지 못한 것은 이번이 처음이다. 나는 책을 한쪽에 두고, 옷을 입고 학교에 가고, 학교가 끝난 후 서둘러 집에 가서 빨리 다 읽을 수 있도록 했다.
그 해 나는 그것을 6 ~ 7 회 이상 읽었다. 어떤 단락들은 나는 한 글자도 틀리지 않고 외울 수 있다. 나는 그 머나먼 이국타향과 사랑에 빠졌고, 아마도 그 작가와 조금 사랑에 빠졌을지도 모른다. 나는 심지어 그녀를 위해 미신을 한 통 써서 "어딘가, 미스프리실라 월리스," 라고 보냈다. 물론 그것은 되돌아왔다.
이어 가을에는 로버트 A. 하인과 루이스 L 'AM 의 소설을 좋아했고, 한 친구가' 내 고양이와 함께 여행' 을 보고 여성스러운 표지와 여성 작가의 사실로 나를 놀렸다. 그래서 나는 그것을 책꽂이에 올려놓고 그 뒤에 두었다
나는 그녀가 묘사한 놀라움과 신비로 가득 찬 곳을 본 적이 없다. 나는 많은 일을 해본 적이 없다. 나는 출세한 적이 없다. 나는 부유하지도 유명하지도 않다. 나는 결혼한 적이 없다.
세월이 흘러가고, 나는 마흔이 넘었고, 나는 결국 내 인생에서 어떤 예사롭지 않거나 놀라운 일도 일어나지 않을 것이라는 것을 인정할 준비가 되어 있다. 나는 소설 반 권을 썼지만, 나는 그것을 완성하거나 출판할 생각은 없었다. 나는 20 년 동안 내가 사랑하는 사람을 헛되이 찾아다녔다. (존 F. 케네디, 소설명언) (그것은 단지 첫 번째 단계 일뿐입니다. 두 번째 단계는 나를 사랑하는 사람을 찾는 것이다. 그것은 더 어려울 수도 있지만, 나도 시간을 내서 한 적이 없다. )
나는 이 도시에 싫증이 났고, 내가 가지지 못한 성공과 행복을 가진 사람들과 어깨를 나란히 했다. 나는 태어나서 미국 중서부에서 자랐고, 결국 위스콘신 주 노스우드로 이사했는데, 그곳의 가장 이국적인 도시는 마니토워커와 미노광과 바사우였다. 프리실라월리스의 책에 묘사된 마카오와 말라카시와 그 휘황찬란한 도시들과는 거리가 멀다.
제 직업은 현지 주간지를 위한 저작권 편집자입니다. 이 신문의 경우 식당을 찾을 수 있는 곳이나 부동산 광고를 정확하게 게재하는 것이 정확한 철자뉴스 이야기의 인명보다 훨씬 더 중요합니다. 이것은 결코 세계에서 가장 도전적인 일은 아니지만, 나는 이미 이것에 만족했고, 나도 어떤 도전도 찾고 싶지 않다. 소년 시절의 성공과 명리의 꿈은 이미 소년 시절의 사랑과 열정에 대한 꿈과 함께 사라졌다. 이 불혹의 해에, 나는 단지 안정된 생활을 바랄 뿐이다.
무명 호숫가에서 나는 작은 마을에서 약 15 리 떨어진 오두막을 빌렸다. 이 집은 복고풍스러운 현관으로, 집처럼 오래된 그네가 걸려 있고, 내가 작은 배를 소유하지 않은 부두를 위해 호수까지 뻗어 있으며, 오두막을 위해 사육하는 말들을 위한 식수구도 있다. (데이비드 아셀, Northern Exposure (미국 TV 드라마), 계절명언) 방안에 에어컨이 없지만, 나도 정말로 그것을 필요로 하는 것은 아니다. 겨울에 나는 난로 옆에 웅크리고 앉아 최신 페이퍼 공포소설을 읽고 있다.
< P > 어느 여름날 밤, 공기 중에 위스콘신의 한기가 끼어 있었다. 나는 텅 빈 난로 옆에 앉아 총불이 튀는 자동차 추격을 읽고 있었다. 베를린이나 프라하를 가로질러 시끄럽게 지나가거나 내가 결코 볼 수 없는 다른 도시를 가로질러 갔다. 그때 나는 갑자기 의심을 금치 못했다. 내 미래가 이런 모습일까? 아마도 그의 다리 위에 담요가 덮여 있고, 유일하게 그와 함께 있는 것은 범달고양이 한 마리밖에 없다 ...
< P > < P > 어떤 이유로-아마도 범달고양이에 대한 생각일지도 모른다. 나는 또' 내 고양이와 함께 여행' 을 떠올렸다. 나는 고양이를 키운 적이 없지만, 그녀는 키운 적이 있다. 그녀는 고양이 두 마리를 키운 적이 있는데, 그들은 항상 그녀와 함께 있다.나는 이미 여러 해 동안 그 책을 생각해 본 적이 없다. 나는 그것이 아직 있는지조차 모른다. 하지만 한 가지 알 수 없는 이유가 있는데, 나는 그것을 찾아 읽어야 한다는 강한 충동을 느끼게 되었다. (윌리엄 셰익스피어, 템페스트, 독서명언)
나는 아직 뜯지 않은 잡동사니들로 가득 찬 객실로 들어갔다.
대략 20 여 상자의 책이 있는데, 나는 첫 번째 상자를 뜯은 다음 두 번째 상자를 뜯었다. 브래드베리, 아시모프, 칸들레스, 하모트를 뒤져보고, 루드람과 아폴러와 낡은 짱 엔그레의 소설 두 권을 더 깊이 뒤져봤는데, 갑자기 우아하고 처음처럼 나타났다. 내가 가진 것도 유일하게 가지고 있는 한정서이다.
자, 약 30 년 후, 저는 다시 한 번 이 책을 펼쳐 읽기 시작했습니다. 내가 그것을 처음 읽었을 때처럼, 나는 그것에 완전히 매료되었다. 책 속의 모든 세부 사항은 모두 내가 기억하는 것처럼 정교하다. 그리고 30 년 전과 마찬가지로, 나는 시간을 잊고 새벽까지 읽었다.
그날 아침 나는 많은 일을 끝내지 못했다. 나는 책 속의 아름다운 묘사와 더 이상 존재하지 않는 세상에 대한 통찰로 가득 찼다. 그리고 나는 프리실라 월리스가 아직 건재한지 의심하기 시작했다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 독서명언) 그녀는 이미 연로한 노파일지도 모르지만, 아마도 나는 그 오래된 책 미신을 다시 써서 결국 그것을 부칠 수 있을 것이다.
점심때 나는 현지 도서관에 가서 그녀가 또 어떤 책을 썼는지 찾기로 결심했다. 하지만 책꽂이나 카드 캐비닛에서는 아무것도 얻지 못했습니다. (그것은 친근한 빈티지 컨트리 도서관입니다. 적어도 10 년 후에야 전산화된 조회를 실현할 수 있다. )
나는 사무실로 돌아와 내 컴퓨터에서 그녀를 검색하기 시작했다. 나는 37 명의 서로 다른 프리실라 월리스를 찾았다. 저가의 영화 배우입니다. 조지 타운 대학에서 가르치는 사람. 브라티슬라바 주재 외교관입니다. 한 명은 대성공을 거둔 관상형 푸들 재배자이다. 한 명은 사우스 캐롤라이나의 여섯 쌍둥이의 젊은 어머니이다. 한 명은 일요일에 만화를 연재하는 십자말풀이사이다.
< P > 그래서 컴퓨터가 그녀를 찾을 수 없다고 확신하자 다음 줄이 내 디스플레이에 나타났다.
"월리스, 프리실라, 1892 년생으로 1926 년에 죽었다. 책이 있습니다: "내 고양이와 함께 여행하십시오. 클릭합니다
1926. 이것은 30 년 전이나 지금이나 책 미신에 너무 늦었다. 내가 태어났을 때 그녀는 이미 수십 년 동안 세상을 떠났다. 그럼에도 불구하고, 나는 갑자기 실의에 빠졌고, 원망했다. 그녀의 젊은 죽음에 원한을 품고, 그 사람들이 그녀가 떠난 세월 동안 여전히 잘 살았다는 것을 원망했지만, 그녀가 본 어디에나 있는 아름다운 광경을 영원히 볼 수 없었다. (데이비드 아셀, Northern Exposure (미국 TV 드라마), 이별명언)
저 같은 사람들.
거기에는 또 한 장의 사진이 있다. 낡은 황갈색 석판 사진의 복제품처럼 보이는데, 그 위에는 적갈색 머리와 큰 한 쌍의 커다란 검은 눈을 가진 가냘픈 소녀가 있었는데, 내 생각에는 은은한 슬픈 검은 눈을 드러내고 있었다. (데이비드 아셀, Northern Exposure (미국 TV 드라마), 예술명언) 아니면 슬픈 것은 나 자신뿐이다. 왜냐하면 나는 그녀가 서른네 살에 죽었다는 것을 알고 있고, 생명에 대한 그녀의 모든 열정도 그녀와 함께 죽을 것이기 때문이다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 인생명언) 나는 그 페이지를 인쇄해서 내 책상 서랍에 넣고 하루가 끝날 때 함께 집으로 가져왔다. 나는 왜 이렇게 해야 하는지 모르겠다. 그 위에는 단지 두 마디밖에 없다. 하지만 어쨌든, 하나의 생명-어떤 생명이라도 더 많은 것을 얻어야 한다. (존 F. 케네디, 인생명언) 특히 무덤에서 팔을 뻗어 내 생명을 만질 수 있는 사람은 적어도 내가 그녀의 책을 읽을 때, 내가 본 것처럼 무미건조한 삶이 아닐 수도 있다는 것을 느끼게 해준다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 독서명언)
그날 밤, 차가운 저녁을 데운 후 난로 옆에 앉아서' 내 고양이와 함께 여행' 을 다시 펼쳤는데, 내가 가장 좋아하는 장만 뒤적거렸다. 그 중 하나는 눈이 쌓인 킬리만자로 산을 배경으로 행진하는 웅장한 코끼리 팀이었고, 다른 하나는 5 월 이른 아침 베르사유의 정원을 거닐다가 꽃향기에 끌렸다. 또 한 토막, 결말, 내가 가장 좋아하는 한 토막:
"아직도 많은 아름다운 풍경이 나를 보러 갈 때까지 기다리고, 또 그렇게 많은 모험이 나를 기다리고 있어, 이렇게 아름다운 날들이 나로 하여금 영원한 생명을 갈망하게 한다. 내 신념이 나를 위로해 주었고, 나는 내가 세상을 떠난 지 얼마나 됐든, 여전히 이 책을 펴서 읽는 사람만이 내 생명을 되찾을 것이라고 진심으로 믿었다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 믿음명언) (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 믿음명언). "
이것은 확실히 위로가 되는 신념으로, 내가 추구했던 어떤 신념보다도 더 불멸의 신념이다.
나는 어떤 표시도 남기지 않았고, 내가 여기서 살았다는 것을 다른 사람에게 알리기 위해 흔적도 남기지 않았다. (아리스토텔레스, 니코마코스 윤리학, 지혜명언) 내가 죽은 지 20 년 후, 아마도 30 년이 가장 많았을 것이다. 아무도 내가 존재했다는 것을 알 수 없을 것이다. 그 이름은 이산오웬이다. 내 이름은, 너는 과거에 들어 본 적이 없다. 의심할 여지없이 앞으로 다시는 듣지 못할 것이다. 남자는 여기서 살았고, 일하고, 죽고, 그는 하루를 평범하게 보내고, 누구에게도 어떠한 번거로움도 일으키지 않으려고 노력했다. 그것이 바로 그 사람이다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 죽음명언)
는 그녀와 다르다. 아마도 그녀와 많은 공통점이 있을 것이다. 그녀는 정치가도 아니고 여무왕도 아니다. 그녀를 위해 세워진 기념비는 하나도 없다. 그녀는 이미 잊혀진 짧은 여행책 한 권만 썼고, 또 다른 책을 쓰기 전에 죽었다. 그녀는 이미 4 분의 3 세기 가까이 세상을 떠났다. 프리실라 월리스를 기억하시는 분 계신가요?
나 자신에게 맥주 한 모금을 부어 다시 읽기 시작했다. 여하튼, 그녀가 그 도시의 이국적인 정서를 묘사할수록, 그 숲의 원시적인 야성은 더욱 이국적이고, 그렇게 원시적인 야만도 아니며, 그것들은 더욱 집의 연장과 같다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 지혜명언) 내가 그것을 읽을수록, 그녀가 어떻게 해냈는지 점점 더 이해할 수 없게 되었다.
나는 현관의 와르르 소리에 의해 중단되었다. 빌어먹을 너구리, 매일 밤 거리낌 없이, 나는 생각했다. 그러나 이어서 나는 또렷한 야옹 소리를 들었다. 나의 가장 가까운 이웃도 1 마일 떨어진 곳에 있는데, 한가로이 돌아다니는 고양이에게는 충분히 멀었지만, 적어도 나는 혼자 나가서 끝까지 볼 수 있을 것 같다. 만약 목걸이가 있다면, 나는 전화를 걸어 그 주인에게 알릴 수 있다. 그렇지 않다면, 적어도 나는 그것이 현지 너구리와 충돌하기 전에 그것을 쫓아낼 수 있다.
나는 문을 열고 현관으로 걸어갔다. 거기에 고양이 한 마리가 있고, 흰 고양이 한 마리가 머리와 몸에 각각 몇 개의 갈색 반점이 있다는 것은 의심의 여지가 없다. 나는 몸을 굽혀 그것을 안고 싶었지만, 그것은 오히려 뒤로 몇 걸음 물러났다.
"나는 너를 해치지 않을 것이다." 나는 부드럽게 말했다.
"그는 알고 있다" 고 한 여자의 목소리가 말했다. "그는 단지 수줍어할 뿐이다."
나는 몸을 돌렸고, 그녀는 바로 거기에 있었고, 내 현관 그네에 앉아 있었다. 그녀가 손짓을 하자 그 고양이는 복도를 가로질러 그녀의 무릎에 뛰어올랐다.
나는 오늘 일찍이 이 얼굴을 본 적이 있다. 황갈색 석판 사진에서 나를 노려보았다. 나는 그것의 모든 윤곽을 기억할 때까지 몇 시간 동안 그것을 응시했다.
그것은 그녀입니다.
"정말 아름다운 밤이지, 그렇지 않니?" 그녀는 말했지만, 나는 여전히 눈을 크게 뜨고 그녀를 노려보았다. "얼마나 조용한가. 심지어 새도 잠을 잤다. " 그녀는 잠시 멈추었다. "매미만이 아직 깨어 있어 우리를 위해 그들의 교향악을 연주한다."
무슨 말을 해야 할지 몰라서 그냥 멍하니 그녀를 바라보며 그녀가 사라질 때까지 기다렸다.
"너 창백해 보인다" 고 잠시 후 그녀는 말했다.
"당신은 진짜처럼 보입니다." 라고 나는 결국 목이 쉬어 말했다.
"물론이죠." 그녀는 미소를 지으며 대답했다. "나는 진실이다."
"너는 프리실라월리스 양이다. 나는 분명히 너를 생각하는 데 너무 많은 시간을 들여서 환각이 생기기 시작했음에 틀림없다."
"제가 환각처럼 보이나요?"
"잘 모르겠어요." 라고 나는 인정했다. "나는 과거에 환각을 본 적이 없다. 그래서 나는 그것들이 어떻게 생겼는지 모르겠다. 그것들이 모두 너를 닮지 않는 한. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 희망명언)." 나는 잠시 멈추었다. "나는 네가 그들보다 더 아름답다고 생각해. 너는 아름다운 얼굴을 가지고 있다. 클릭합니다
이에 대해 그녀는 방긋 웃었다. 그 고양이는 놀라서 뛰어올라 부드럽게 만지기 시작했다. "나는 네가 내가 얼굴을 붉히기를 원한다고 생각한다" 고 그녀는 말했다.
"얼굴이 빨개질까요? 클릭합니다 나는 스스로 얼굴이 붉어지지 않기를 은근히 바랐다.
"물론이죠." 라고 그녀가 대답했다. "타히티가 돌아온 이후로 나는 의심한 적이 있다. 그들이 거기서 하는 일이야! 클릭합니다 이어 "방금' 내 고양이와 함께 여행' 을 읽고 있었지?"
"예, 방금 읽고 있습니다. 어린 시절부터 그것이 내가 가장 아끼는 책이다. "
"선물이야?" 그녀는 물었다.
"아니, 내가 직접 샀어."
"그것은 정말 사람을 기쁘게 한다.
"가장 반가운 것은 결국 나에게 이렇게 많은 즐거움을 준 작가를 만났다는 것이다." 나는 또 서투른 아이가 된 것 같다고 말했다.
그녀는 뭔가 물어보고 싶은 것처럼 약간 혼란스러워 보였다. 하지만 그 후 그녀는 생각을 바꾸고 다시 미소를 지었다. 그 미소는 내가 생각했던 것만큼 귀엽다.
"이것은 매우 아름다운 오두막이다" 고 그녀는 말했다. \ "당신은 호수 에 살고 있습니까? 클릭합니다
"예."
"여기 사는 사람이 또 있나요?"
"나만."
"너 혼자 있는 걸 좋아해." 라고 그녀가 말했다. 이것은 의문점이 아니라 진술이다.
"반드시 그런 것은 아닙니다." 라고 나는 대답했다. "일이 바로 이런 일이지. 사람들은 나를 좋아하지 않는 것 같다. 클릭합니다
젠장, 왜 내가 그녀에게 이런 말을 해야 하지? 나도 모르게 암암리에 생각했다. 나는 심지어 나 자신에게 이 점을 인정한 적도 없다.
"너는 아주 좋은 사람처럼 보인다" 고 그녀는 말했다. "나는 사람들이 너를 좋아하지 않을 것이라고 믿기 어렵다. 클릭합니다
"제가 좀 과장한 것 같아요." 라고 인정합니다. "보통 그들은 나에게 전혀 주의를 기울이지 않는다." 나는 좀 불편함을 느꼈다. "나는 네가 하소연하는 것을 원하지 않는다."
"너 외로워. 너는 하소연할 사람이 필요하다 "고 그녀는 대답했다. "하지만 네가 더 필요로 하는 것은 약간의 자신감일 뿐이다."
"혹시."
그녀는 오랫동안 나를 응시했다. "뭔가 끔찍한 일이 일어나기를 기다리고 있는 것 같아요."
"네가 사라지기를 기다리고 있어."
"그건 무섭지 않나요?"
"아니," 나는 즉시 말했다. "그것은 무섭다."
"그럼 왜 내가 여기 있다는 사실을 아예 받아들이지 그래? 네가 틀렸다면 너도 곧 알게 될 거야. "
나는 고개를 끄덕였다. "그래, 너는 프리실라 월리스야, 맞아. 그것이 확실히 그녀가 항변하는 방식이다. "
"내가 누군지 알잖아. 너도 네가 누군지 나에게 말해야 할까? "
"내 이름은 이산 오웬"
"이산" 이라고 그녀는 반복했다. "그건 좋은 이름이야.
"그렇게 생각하세요? "
" 내가 그렇게 생각하지 않는다면 나는 그렇게 말하지 않을 것이다. " 그녀는 잠시 멈추었다. "이산이라고 부를까요, 아니면 오웬씨라고 부를까요?"
"이산이라고 불러주세요. 나는 너를 평생 알고 지낸 것 같다. " 나는 또 다른 난감한 하소연이 다시 시작되었다고 느꼈다. "내가 어렸을 때, 나는 너에게 미신을 한 권 써줬지만, 그것은 되돌아왔다."
"나는 책 미신을 좋아한다" 고 그녀는 말했다. "나는 미신을 받은 적이 없다. 아무도 나에게 쓴 적이 없다. 클릭합니다
"나는 수백 명의 사람들이 쓰고 싶어한다고 확신한다. 그들은 단지 너의 주소를 찾지 못할 수도 있다. "
"가능" 그녀는 의심스럽게 말했다.
"사실, 오늘 저는 여전히 그것을 다시 보내려고 합니다."
"네가 무슨 말을 하든 직접 말해 줄 수 있어." 그 고양이는 현관으로 뛰어올랐다. "이산, 이렇게 난간에 기대면 많이 불편하지. 왜 내 옆에 앉지 그래? 클릭합니다
"구할 수 없다" 고 나는 일어서서 말했다. 그리고 나서 다시 생각했다. "아니, 난 여기 있는 게 좋겠다."
"저는 서른 두 살입니다." 라고 그녀는 유쾌한 말투로 말했다. "나는 부모의 간호가 필요하지 않다."
"나와 함께 있어, 넌 필요 없어." 나는 동의한다. "또한, 나는 우리가 그들을 필요로 할 이유가 있다고 생각하지 않는다."
"또 뭐가 문제야?"
"정말?" 나는 말했다. "만약 내가 네 옆에 앉아 있다면, 내 엉덩이의 어떤 부분이 너를 문지르거나, 내가 무심코 너의 손을 만질 수도 있어. 그리고 ... "
" 어떻게? "
"그리고 나는 네가 정말로 여기에 있지 않다는 것을 발견하고 싶지 않다."
"하지만 난 정말 여기 있어."
"그러길 바랍니다." 라고 제가 말했습니다. "하지만 여기 있으면 더 쉽게 믿을 수 있어요."
그녀는 어깨를 으쓱했다. \ "당신이 원하는대로.
"오늘 밤 나는 이미 나의 소원을 이루었다." 나는 말했다.
"그럼 왜 여기 앉아서 위스콘신 밤의 숨결과 미풍을 즐기지 않을까요?"
"네가 행복하면 돼." 라고 내가 말했다.
"여기 있을 수 있어서 기쁩니다. 내 책이 아직 읽히고 있다는 것을 알게 되어 정말 기쁘다. " 그녀는 잠시 침묵을 지키며 어둠을 응시했다. "오늘 몇 일이에요, 이산? 클릭합니다
"4 월 17 일. "
" 내 말은 몇 년이야. "
"2004 년"
그녀는 약간 놀라는 것 같다. "벌써 그렇게 오래 지났어?"
"시작 ...?" 나는 약간 망설이며 말했다.
"내가 죽은 이후로" 라고 그녀는 말했다. "오, 내가 죽은 지 오래됐다는 걸 알아. 나는 더 이상 내일이 없고, 나의 어제도 이미 그렇게 오래되었다. 하지만 새로운 천년기? 그것도 너무 "-그녀는 적당한 단어를 찾고 있는 것 같다." "너무 지나치다." "
"당신은 1892 년에 태어났고, 한 세기 이상 전에 태어났습니다." 나는 말했다.
"어떻게 알 수 있니? 클릭합니다
"나는 컴퓨터에서 너를 확인했다."
"나는 컴퓨터가 무엇인지 모르겠다" 고 그녀는 말했다. 그리고 갑자기, "내가 언제 죽었는지, 어떻게 죽었는지 알아?" "
"나는 시간을 알고 있지만 무슨 일이 일어났는지 모르겠다."
"그럼 나에게 말하지 마세요." 라고 그녀가 말했다. "나는 서른 두 살이고, 나는 방금 내 책의 마지막 페이지를 다 썼다. 나는 다음에 무슨 일이 일어날지 모르겠다. 어쩌면 너도 나에게 말해서는 안 될지도 모른다. "
"네," 라고 나는 말했다. 그리고 그녀의 어휘를 빌려 말했다. "당신이 원하는 대로 하세요." "
"약속해 주세요."
"약속드립니다."
갑자기 그 흰고양이가 긴장하게 마당을 바라보았다.
"그는 그의 형제를 보았다." 프리실라가 말했다.
"너구리일지도 몰라." 라고 나는 말했다. "그들은 말썽꾸러기이다."
"아니," 그녀는 주장했다. "나는 그의 행동을 이해한다. 그의 형제가 거기에 있다. "
의심의 여지 없이, 얼마 지나지 않아 나는 또렷한 야옹 소리를 들었다. 그 흰 고양이는 현관에서 뛰쳐나와 소리의 방향으로 달려갔다.
"나는 그들이 완전히 잃어버리기 전에 그들을 붙잡는 것이 좋겠다" 고 프리실라는 그네에서 다리를 내려놓았다고 말했다. "브라질에서 한 번 일어났는데, 거의 이틀이 걸려서야 되찾았습니다."
"너와 함께 갈게, 손전등 가져올 때까지 기다려." 라고 내가 말했다.
"아니, 당신은 그들을 놀라게 할 것이고, 손전등은 낯선 환경에서 뛰어다니는 이들에게도 쓸모가 없다." 그녀는 일어서서 나를 응시했다. "너는 아주 좋은 사람처럼 보인다, 이산 오웬. 나는 우리가 결국 만나게 되어 매우 기쁘다. " 그녀는 슬프게 웃었다. "나는 네가 이렇게 외롭지 않기를 바랄 뿐이다."
< P > 나는 아직 그녀에게 거짓말을 할 겨를이 없었고, 내가 풍요롭고 풍요로운 생활을 하고 있다고 말했고, 조금도 외롭지 않아, 그녀는 현관을 내려와 마당으로 들어가 어둠으로 들어갔다. 갑자기 나는 그녀가 돌아오지 않을 것이라는 예감이 들었다. "우리 다시 만날까요?" 나는 그녀가 시야에서 사라지는 것을 보고 그녀 뒤에서 소리쳤다.
"그건 너에게 달렸지, 그렇지 않니?" 어둠 속에서 그녀의 대답이 들려왔다.
나는 그네에 앉아 그녀와 그녀의 고양이들이 다시 나타나기를 기다렸다. 결국, 밤의 추운 공기에도 불구하고 나는 잠이 들었다. 내가 깨어났을 때, 아침 햇살이 이미 그네에 쏟아졌다.
나 혼자 야.
< P > 나는 거의 반나절을 써서 그저께 밤에 일어난 모든 일이 꿈에 불과하다고 자신을 설득했다. 그것은 내가 한 어떤 꿈과도 같지 않다. 왜냐하면 나는 그것의 모든 세부 사항, 그녀가 말한 모든 단어, 그녀가 한 모든 동작을 기억하기 때문이다. 물론, 그녀는 정말로 나를 방문하지 않았지만, 나는 프리실라 월리스에 대해 생각하지 않을 수 없었다. 그래서 결국 나는 하던 일을 멈추고 내 컴퓨터를 사용하여 그녀에 대한 더 많은 정보를 찾기 시작했다.
그녀의 이름 아래 그 두 마디 간단한 말 외에는 더 이상 정보가 없다. 나는' 내 고양이와 함께 여행' 을 검색하려 했지만 아무것도 얻지 못했다.
나는 그녀의 아버지도 그의 모험에 관한 책을 썼는지 알아보았다. 그러나 그는 쓴 적이 없다. 나는 심지어 그녀가 머물렀던 호텔들, 혼자 혹은 그녀의 아버지와 함께 연락도 했지만, 그들은 그렇게 오래된 기록을 보존하지 못했다.
한 단서에서 다른 단서를 추적하려고 해도 효과가 없다. 역사는 거의 그녀를 완전히 삼켰다. 마치 어느 날 나를 삼킬 것 같다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 역사명언) 그 책을 제외하고, 그녀의 존재에 대해 내가 가지고 있는 유일한 증거는 컴퓨터에 있는 그 두 문장의 소개로, 합치면 십여 개의 단어와 두 개의 날짜에 불과하다. 어떤 수배자도 그녀가 세상 앞에서처럼 법 앞에서 이렇게 깨끗하게 사라질 수 없다.
결국 나는 창문에서 밖을 내다보았는데, 어둠이 이미 내렸고, 다른 사람들은 이미 집으로 돌아갔다. (주간 업무에 대해서는 아침저녁으로 교대하는 것이 없다. 나는 현지의 한 식당에서 잠시 머물다가 햄 샌드위치 하나랑 커피 한 잔을 사서 호숫가 별장으로 돌아갔다.
나는 10 시 텔레비전 뉴스를 보고 앉아서 그녀의 책을 다시 펼쳤다. 단지 그녀가 실제로 존재했다는 것을 나 자신에게 확신시키고 싶었다. 몇 분 후에 나는 불안해지기 시작했고, 나는 책을 책상 위에 놓고 방을 나와 신선한 공기를 좀 들이마셨다.
그녀는 그네에 앉았을까, 아니면 어제 밤에 앉았을까. 또 다른 고양이가 그녀 옆에 기대어 있는데, 검은 새끼 고양이 한 마리가 하얀 발톱과 눈시울을 가지고 있다.
그녀는 내가 고양이를 보고 있다는 것을 알아차렸다. 이것은 눈을 부릅뜨고 있는 것이다. "라고 그녀가 말했다. "나는 그의 이름이 고양이라고 생각하는데, 너는 어떻게 생각하니?"
"저도 그렇게 생각합니다." 라고 나는 심란하게 말했다.
"그 흰색은 바보같은 웃음이다. 왜냐하면 그는 항상 도처에서 장난치는 것을 좋아하기 때문이다." 나는 아무 말도 하지 않았다. 결국 그녀는 미소를 지었다. "그들 중 누가 너의 혀를 먹었니?"
"네가 돌아왔구나." 라고 내가 마지막으로 말했다.
"물론, 나는 돌아왔다. "
" 또 내가 너의 책을 읽고 있을 때 "라고 나는 말했다. "나는 이렇게 생명을 사랑하는 사람을 만난 적이 없다고 생각한다."
"사랑할 것이 너무 많다!"
"우리 중 일부에게는
"네 옆에 있어, 이산." 라고 그녀가 말했다.
"나는 차라리 너의 두 눈을 통해 보고 싶다. 아침마다 다시 태어나서 새로운 세상을 맞이하는 것 같다. "라고 나는 말했다. "그것이 내가 항상 너의 책을 간직하고 있는 이유라고 생각한다. 그것이 바로 내가 항상 그것을 반복해서 읽는 이유다. 네가 본 것을 나누는 것이다. (알버트 아인슈타인, 독서명언)."
"너 스스로 느낄 수 있어."
나는 머리를 흔들었다. "나는 너의 감정을 더 좋아한다."
"불쌍한 이산" 이라고 그녀는 진심으로 말했다. \ "당신은 결코 사랑하지 않았다, 그렇지? 클릭합니다
"시도해 보았습니다."
"그건 내 문제가 아니야." 그녀는 호기심에 나를 노려보았다. \ "당신은 결혼? 클릭합니다
"없음"
"왜 안 돼?"
"잘 모르겠어요." 나는 가능한 한 그녀에게 성실한 답을 주기로 결정했다. "아마도 그들 중 누구도 너와 비교할 수 없기 때문일 것이다. 클릭합니다
"나는 그렇게 특별하지 않다" 고 그녀는 말했다.
"나에게 너는. 넌 항상 그래. "
그녀는 눈살을 찌푸렸다. "내 책이 너의 생활에 색채를 더해 주길 바란다, 이산, 망가뜨리는 게 아니라."
"너는 그것을 파괴하지 않았다" 고 나는 말했다. "너는 단지 그것을 더 쉽게 참을 수 있게 할 뿐이다."
"알고 싶다 ..." 그녀는 깊이 생각했다.
"뭐?"
"내가 왜 여기 있니? 이것은 정말 영문을 모른다. "
"알 수 없는 것은 보수적인 표현이다" 고 말했다. "믿을 수 없다고 말해야 한다."
그녀는 심란하게 고개를 저었다. \ "당신은 이해하지 못한다. 나는 어젯밤을 기억한다. "
"저도요. 매초마다 잘 기억합니다."
"나는 그런 뜻이 아니다." 그녀는 건성으로 고양이를 쓰다듬고 있다. "어젯밤까지 나는 결코 소환된 적이 없다. 원래 나는 아직 그렇게 확신하지 못했다. 나는 아마도 매번 소환될 때마다 모든 것을 잊을 것이라고 생각했다. 하지만 오늘은 어젯밤을 기억합니다.
"
" 내가 너의 뜻을 이해했는지 잘 모르겠다. "
"너는 내가 죽은 후에 내 책을 읽은 유일한 사람이 될 수 없다. 아니면 네가 그랬다고 해도, 그전에 나는 결코 소환된 적이 없다. 심지어 너조차 할 수 없다. " 그녀는 나를 오랫동안 응시했다. "어쩌면 내가 틀렸을지도 몰라."
정보? "
"아마도 내가 여기로 데려온 이유는 내가 읽혀진 것이 아니다. 아마도 너 때문인지, 너는 이렇게 절망적으로 누군가를 필요로 한다. "
"나-"나는 흥분했지만 곧 가라앉았다. 잠시 동안 온 세상이 나와 함께 멈춘 것처럼 느껴졌다. 이어 달이 구름 뒤에서 드러나자 왼쪽 부엉이 한 마리가 짹짹거리며 날아갔다.
"무슨 일이야?"
"나는 외롭지 않다는 것을 너에게 말하고 싶었다" 고 말했다. "하지만 그건 거짓말이야."
"부끄러울 게 없어, 이산."
"자랑할 것도 없다." 그녀의 몸에 있는 어떤 것이 나로 하여금 내가 누구에게도 말한 적이 없는 말을 하게 했다. 나 자신을 포함한다. "제가 소년이었을 때, 저는 그렇게 높은 기대를 했습니다. 나는 내 일을 사랑하러 갈 것이다, 나는 가서 사업을 할 것이다. 나는 한 여자를 찾아 그녀를 사랑하고, 그녀와 평생을 고수할 것이다. 나는 네가 묘사한 그 장소들을 직접 목격하러 갈 것이다. 그러나, 해마다, 나는 이 희망들이 하나하나 부서지는 것을 보고 있다. 이제 나는 정착하여 계산서를 청산하기 위해 정기적으로 의사에게 가서 검사를 한다. " 나는 깊이 한숨을 쉬었다. "나는 내 삶이 완전히 무너진 희망으로 묘사될 수 있다고 생각한다."
"위험을 감수해야지, 이산." 라고 그녀가 가볍게 말했다.
"나는 네가 아니야." 라고 나는 말했다. "나는 내가 있었으면 좋겠지만, 나는 그렇지 않다. 또 더 이상 황야의 곳이 없다. "
그녀는 고개를 저었다. "그건 내 뜻이 아니야. 사랑도 모험이다. 너는 반드시 상처받을 위험을 무릅써야 한다. "
"나는 이미 다쳤다" 고 말했다. "그건 전혀 언급할 가치가 없다."
"아마도 그것이 내가 여기 있는 이유일 것이다. 너는 유령에게 상처를 받지 않을 것이다. 클릭합니다
젠장, 아니야, 내 생각 엔. 나는 큰 소리로 물었다: "당신은 유령입니까? 클릭합니다
"나는 그렇게 생각하지 않는다. 클릭합니다
"너도 닮지 않은 것 같아."
"나 어떻게 생겼어?" 그녀는 물었다.
"내가 생각했던 것만큼 귀엽다."
"시대가 바뀌었다."
"하지만 아름다움은 영원하다." 나는
"네가 이렇게 말하는 것은 정말 관대하지만, 나는 분명 촌스러워 보인다. 사실, 내가 아는 세상은 너에게 아주 원시적인 것 같다. " 그녀는 의기양양하다. "이것은 새로운 천년입니다. 무슨 일이 일어났는지 말해줘. 클릭합니다
"우리는 달 위를 걸었고, 우리는 화성과 진싱 위에 착륙했다."
그녀는 밤하늘을 올려다보았다. "달!" 그녀는 놀라서 소리쳤다. 그럼: "당신이 거기에 갈 수 있기 때문에, 왜 여기 있어?" "
"저는 모험가가 아닙니다. 기억하시나요?"
"당신은 얼마나 흥미진진한 시대에 살고 있습니까!" 그녀는 열렬히 말했다. "나는 항상 다음 산 뒤에 무엇이 있는지 보고 싶다. 그리고 당신은-다음 별 뒤에 무엇이 있는지 볼 수 있습니다. "
"그렇게 간단하지 않다" 고 나는 말했다.
"하지만 확실히 할 수 있어요." 라고 그녀는 주장했다.
"언젠가는 가능할 것 같다." 나는 동의한다. "내 생전이 아니라 그런 날이 있을 거야."
"그럼 아쉬움으로 죽을 거야." 라고 그녀가 말했다. "나는 확신한다." 그녀는 마치 그녀가 이미 그들 가운데로 날아갔다는 것을 상상하는 것처럼 별을 바라보았다. "미래에 대해 더 많이 말해줘. 클릭합니다
"나는 미래에 대해 아무것도 모른다" 고 말했다.
"내 미래. 너의 지금. "
나는 최선을 다해 그녀에게 말했다. 그녀는 오늘날 수억 명의 사람들이 공중에서 왕복하는 것에 매료되어 있고, 거의 모든 사람들이 자신의 차를 가지고 있고, 기차 여행에 매료되어 미국에서 거의 자취를 감추고 있다. 텔레비전 방송의 개념은 그녀를 더욱 매료시켰다. 나는 그녀에게 텔레비전이 등장한 이후 사람들의 생활이 얼마나 무미건조해졌는지 말하지 않기로 결정했다.
컬러 영화, 오디오 영화, 전자 컴퓨터-그녀는 그들 모두를 알고 싶어한다. 그녀는 알고 싶어한다