비 속의 따뜻함 보는 사람을 취하게 만들기에 충분한 따뜻한 그림이다.
20년이 넘는 세월이 흘렀지만 아직도 가끔 생각날 때가 있는데, 특히 이렇게 추운 비 내리는 밤에는 또 다른 조화를 느낄 수 있다.
어느 추운 봄날 오후, 아버지는 병원에서 나와 집까지 동행해 주셨습니다. 병원은 집에서 불과 수십 킬로미터밖에 떨어져 있지 않았습니다.
그러나 교통이 발달하지 못한 1980년대 초, 집까지 가기 위해서는 특이한 배를 타야 했다.
병원에서 페리 터미널까지 가려면 아직 몇 킬로미터가 남았습니다.
그 당시 마을에는 버스나 택시가 없었습니다.
부자들은 서둘러야 한다면 인력거를 탈 수 있다.
내 병은 힘든 병이었지만 부모님은 그것이 불치병이라는 사실을 결코 인정하지 않으셨습니다.
그들은 항상 약간의 돈을 저축한 후에 계속해서 의학적 조언을 구합니다.
당연히 가족들은 자신들이 얼마나 가난한지 알고 있었고, 세발자전거를 타는 등의 사치품에 대한 생각은 환상이었다.
그래서 아버지는 빗속에서 나와 함께 천천히 걸으셨다... 배에서 내릴 시간이 점점 가까워질수록 아버지는 걱정하지 않을 수 없었다. '이 비행기를 타지 못하면 못 타겠다'. 그날 집에 갈 수 있으면 계속 머물러야 합니다. 친척 집에서 하룻밤을 묵습니다. 왜냐하면 호텔에 묵는 데는 몇 달러의 비용이 들고 우리는 그 돈을 쓰는 것을 꺼려했기 때문입니다.
우리는 뻔뻔하게 친척 집에서 하룻밤을 보내는 것이 낫습니다.
하지만 우리는 친척들을 쉽게 방해하고 싶지 않았기 때문에 아버지는 매우 불안하고 무력했습니다.
비는 점점 더 거세졌고 작은 우산도 아버지와 나를 덮을 수 없었습니다.
젖은 옷은 젖어 추웠다.
안팎으로 차가움을 느꼈습니다.
내 얼굴을 보니 아버지는 정말 빨리 떠날 힘이 없어서 나를 등에 업고 짧은 거리를 걸어가셨다.
그러나 연약한 아버지는 나의 몸무게와 큰 짐가방, 약을 오랫동안 견디지 못하셨습니다.
얼굴에는 비와 땀이 거의 동시에 흘러내려서 나를 놓아주고 천천히 걸어야 했다... 그날 아버지와 나는 배를 타느라 거의 희망을 포기하고 그냥 길가에 서서 중지되었습니다.
비가 커튼처럼 쏟아졌고, 아버지와 나는 말없이 주위를 둘러보았다.
갑자기 차가 멈췄고, 창밖으로 부드러운 여자 목소리가 들려왔다. “어디로 가시나요?” 주변에 아무도 없는 것을 보고 나는 차 안에 있던 여자가 우리에게 질문을 하고 있다는 것을 깨달았습니다.
"우리, 우리는 보트 선착장으로 갑니다." 나는 차 안에 있는 사람들에게 말을 한 적이 없습니다.
아버지와 나는 둘 다 불안했고 일부 단어는 우리가 의미하는 바를 전달하지 못했습니다.
"그럼 내가 데려다줄게. 너희 둘은 차에 타." 여자는 차 문을 열고 조심스럽게 말했다. 여자가 차 문을 닫은 뒤, 운전사가 내 물건을 가져갔다. 아버지와 나는 선박 터미널로 갔습니다.
내 생애 처음으로 아버지와 함께 차를 탔습니다.
우리는 감히 둘러볼 엄두도 내지 못했습니다.
따뜻하고 부드러운 Teresa Teng의 노래 만 들리고, 차에서 불어 오는 따뜻한 공기가 내 몸의 오한을 몰아 낼 것입니다.
그 순간 나는 조금 어지러웠고 이것이 내가 실제로 느낀 것인지 알 수 없었다.
우리는 어떻게 그러한 위안과 따뜻한 느낌, 겸손을 경험할 만큼 운이 좋을 수 있습니까?
아버지는 목적지에 도착한 후 나중에 기억할 수 있도록 운전사와 여성의 이름을 꼭 물어보라고 고집했다.
선량한 두 사람은 "저희는 상하이제타회사 출신이고 장사를 하러 왔습니다. 그날은 무사히 집으로 돌아왔습니다."라고 가볍게 웃었다.
그 장면은 수십 년 동안 우리 가족을 따뜻하게 해주었습니다.